
        
            
                
            
        

     
 

 



CAPÍTULO PRIMERO

—¡Frank!
El grito vibró en el aire quieto de la tarde, extendiéndose por la llanura.
El chico tumbado junto al riachuelo irguió la cabeza al oírlo.
—¡Frank! ¿Dónde te has metido esta vez?
El chico masculló su disgusto, levantándose.
La voz de su madre le devolvía a la realidad, arrancándole de su mundo de ensueños, batallas, heroicidades y aventuras. Desde luego, padre tenía razón cuando afirmaba que las mujeres lo estropeaban todo.
—¡Frank!
—¡Ya voy!
Era un muchacho que andaría por los doce años. Doce años envejeciendo en una vida dura como el infierno, correspondían a muchos más vividos en otras latitudes.
Frank trotó hacia el rancho y vio a su madre esperándole al pie del gran olmo, frente a la entrada. Trató de distinguir si estaba realmente furiosa o no, porque eso era importante.
—¿Dónde diablos estabas?
—Ahí, en el río…
—¿Y no podías contestar cuando te llamé la primera vez?
El se encogió de hombros.
Le pareció que no estaba enfadada y eso le tranquilizó.
—Ensilla tu caballo —dijo su madre—. Irás al pueblo en seguida.
Esa sí era una buena noticia. No obstante, indagó:
—¿Para qué, madre? Hoy es sábado y padre ha ido ya a Brunspek.
—Precisamente, hijo. Y debía de tener la cabeza quién sabe dónde porque se olvidó la lista de las compras, de modo que tú se la llevarás. Si hace los encargos fiándose de su memoria lo más seguro es que traiga lo que no necesitamos. Date prisa.
Frank voló hacia el establo. Su caballo era un poney indio que le regalara su padre después de domarlo, un año antes. Cuando montó, el animal salió retozando satisfecho después de su larga permanencia entre las cuatro paredes.
Así que Frank tomó la larga lista que le dio su madre y mientras ésta pudo verle mantuvo al poney al trote, pero después de cruzar el riachuelo, cuando quedó oculto por la barrera de árboles, le animó y emprendió un galope veloz que le hubiera valido un buen escándalo.
Brunspek era un pueblo que comenzaba a crecer gracias a la ruta de California. Quizás algún día llegase a ser una gran ciudad, pero de momento limitábase a una larga calle flanqueada de almacenes, tabernas, garitos y edificios de una sola planta.
A ambos lados se abrían algunas calles secundarias en las que empezaban a alzarse también casas cada vez más grandes, a medida que la prosperidad aumentaba con el paso de las caravanas, los aventureros de toda índole, los buscadores de oro, los jugadores y tahúres y los desplazados que seguían cualquier ruta con la esperanza de tropezarse con la oportunidad de su vida.
Por regla general tropezaban con una bala y su historia terminaba en el cementerio de la colina.
Frank descabalgó frente al almacén de Norrus, ató cuidadosamente el poney y entró.
Norris era un hombre obeso, bonachón y satisfecho de su suerte.
—Hola, Frank. ¿Buscas a tu padre?
—Así es, señor Norris. ¿Estuvo aquí?
—Seguro. Pero había perdido la lista y estuvimos confeccionando otra. Ahora mismo iba a prepararla.
—No la perdió, sino que se le olvidó en casa. He venido a traerla, ¿sabe?
Se la entregó y el tendero la cotejó con la que habían improvisado.
—¿Sabes una cosa, chico? No se parece en nada… Sospecho que tu padre hubiera tenido un buen lío al llegar al rancho con todo lo otro…
—¿Dónde está él ahora?
—Creo que se fue a beber una cerveza mientras yo preparaba el pedido. Le encontrarás en el bar de Jeremy.
—Gracias, señor Norris. Voy a dejar mi poney ahí fuera hasta que volvamos con mi padre.
Salió y anduvo por la acera procurando estirarse todo lo posible. Quería que si se tropezaba con alguien conocido se dieran cuenta de que ya no era un niño ni mucho menos.
De pronto advirtió la excitación que parecía contagiar a todo el mundo. Los hombres hablaban en voz baja, formando pequeños grupos. Las mujeres pasaban apresuradas y de vez en cuando se detenían también para cambiar unas palabras, indignadas.
Frank comenzó a preguntarse qué diablos significaba todo aquello, pero no se atrevió a interrogar a los hombres, de modo que continuó adelante hasta que, en una esquina, sorprendió a dos chicos de su misma edad y se detuvo.
—¿Qué les pasa a todos, Jimmy? —le espetó al más delgado de los dos.
—¡Caray! ¿De veras no lo sabes, Frank?
—Acabo de llegar.
—Bernie Lang está en el pueblo.
—¿Bernie Lang, el pistolero?
—¿Es que has oído hablar de algún otro Lang?
—No, nunca.
—¡Claro que se trata del pistolero! —exclamó el otro muchacho, entusiasmado—. Yo le vi cuando llegó, aunque entonces no supe quién era.
Jimmy añadió:
—Es el mejor gun-man de todo el sudoeste. Todo el mundo lo dice. Dispara como un rayo y nunca falla.
Frank le dio vueltas a la cosa antes de responder:
—¿Y ha venido a matar a alguien? —bisbiseó al final.
—Nadie lo sabe, pero todo el pueblo está esperando a ver qué pasa. Yo creo que cuando un gun-man tan famoso viene a Brunspek por algo será.
—¿Y dónde está ahora?
—En la barbería. ¿Te gustaría verlo?
—¡Ya lo creo!
—Entonces, vamos.
Echaron a andar los tres. Al pasar ante el bar de Jeremy, Frank sintió un poco de remordimiento por no entrar primero a ver a su padre, pero la barbería estaba sólo unas casas más abajo y ya antes de llegar Jimmy anunció:
—Aquel caballo tordo es el suyo.
Había varios grupos de curiosos holgazaneando por los alrededores, dando frecuentes vistazos a la puerta del establecimiento. Todos parecían tensos, impacientes, como presagiando algún acontecimiento importante.
Los tres chicos se detuvieron a la puerta de la barbería.
Frank titubeó un instante y luego, atreviéndose, asomó la cabeza por la puerta.
Había un solo cliente dentro, sentado en un sillón. El barbero estaba rasurándole.
Se le antojó que aquel individuo no era ningún superhombre en ningún aspecto. Delgado, como de veintidós años o poco más, vestía un pantalón gris sucio de polvo y sudor y botas de montar mexicanas.
—¿Es ése? —murmuró, retrocediendo.
—Seguro.
—No me parece gran cosa, Jimmy.
—¿Y qué esperabas, que tuviera tres manos o algo así?
El otro muchacho rezongó:
—Nunca hubo otro gun-man como él. Mató a Dawson en Dallas.
—Y a Turk en Cheyenne. Y Turk era el mejor pistolero que se había conocido.
—¿Y qué me dices de Dawson? —dijo Jimmy—. Todo el mundo dice que era más rápido que Hearp. Y le tumbó cara a cara.
—Por lo menos ha matado a doce pistoleros famosos. Nunca hubo otro como Bernie Lang —sentenció el otro chico con fanatismo.
Frank se encogió de hombros.
—Bueno, pues te repito que sentado ahí no parece gran cosa.
—¡Tú qué sabes!
Jimmy le miró con lástima.
—¿Sabes qué te digo, Frank Ballantine? Que eres un ignorante.
—Eso —remachó el otro—. No entiendes nada de nada.
Y dando media vuelta le dejaron plantado en la acera.
Frank les miró, sorprendido. No comprendía aquel fanatismo de sus dos amigos por alguien que, por muy pistolero que fuera, resultaba un perfecto desconocido, un forastero como otro cualquiera que llegase al pueblo cualquier día y a cualquier hora.
De modo que, un tanto molesto por el desprecio de los dos chicos, se fue en busca de su padre, al que encontró en el bar de Jeremy bebiendo unas cervezas en compañía de otros colonos.
—¿Qué demonios haces tú aquí, hijo? —exclamó el hombre al verle.
—Madre me mandó traer la lista que olvidaste. Ya se la di al señor Norris.
—Aja, buen chico. Me pregunto qué haría yo en el rancho sin ti.
El halago llenó de orgullo a Frank. Su padre sí que era alguien extraordinario. Había levantado un rancho de la nada, con sus propias manos, y algún día sería el ganadero más importante de Arizona.
Uno de los amigos del hombre propuso:
—Deberías invitarlo a una cerveza, Ballantine. Tu hijo ya es casi un hombre.
Frank hubiese preferido que se olvidasen del «casi». Pero se sintió satisfecho en extremo, cuando su padre pidió una cerveza para él.
Entonces los batientes de la entrada oscilaron y un hombre entró pisando fuerte.
Era Bernie Lang, el pistolero.



CAPÍTULO II

Frank se quedó mirándole, sosteniendo la cerveza en la mano sin acordarse para nada de la bebida.
Bernie Lang era realmente un hombre muy joven. Y ahora Frank se daba cuenta de que, visto de cerca, sí había «algo» en el famoso gun-man.
Se le adivinaba seguro de sí mismo, de su poder de vida y muerte sobre los demás.
La mirada de sus ojos era fría, aguzada como la punta de un cuchillo.
Llevaba dos revólveres muy bajos, con las fundas sujetas al muslo por unas tirillas de cuero, y parecía no haber advertido el súbito silencio que había caído sobre todo el local.
Se acercó al mostrador y antes de llegar pidió con voz seca:
—¡Un whisky!
El mozo le sirvió con inusitada celeridad.
A Frank, absorto, se le escapó el vaso de la mano, haciéndose añicos contra el suelo.
La cerveza se desparramó, salpicando alrededor. Buena parte de ella fue a parar a las botas mexicanas de Bernie Lang.
El pistolero bajó la mirada, vio sus botas manchadas de cerveza y una mueca desagradable distorsionó su rostro.
—Bueno, chico, vas a tener que limpiarlas —gruñó—. Eso te enseñará a tener más cuidado.
Frank se puso rojo y tragó saliva.
—¿Qué esperas?
El chico miró a su padre.
Este le sonrió y dijo suavemente:
—La culpa es tuya, hijo. Deberás hacerlo.
—Está bien.
Avanzó un par de pasos de mala gana, buscando su propio pañuelo en los bolsillos.
Antes que pudiera sacarlo, el pistolero dijo:
—Con la lengua, mocoso.
Frank sintió que la ira se apoderaba de él. Supo desde ese mismo instante que jamás lo haría, que nunca se humillaría hasta ese extremo, aunque se lo ordenara su propio padre.
Pero éste no se lo ordenó.
Había paüdecido, y adelantándose se colocó al lado de su hijo.
—¿Qué ha dicho, forastero? —masculló, dominándose.
Bernie Lang soltó una risotada.
—He dicho que ese mocoso va a limpiarme las botas con la lengua sólo para que de ahora en adelante sepa distinguir a los hombres.
—Creí haber entendido mal.
—¿Está claro ahora? Entonces, adelante, mocoso. Hazlo.
Fue el padre de Frank quien replicó:
—Quieto ahí, hijo. —Y dirigiéndose al pistolero añadió con voz resuelta—: Cualquier hombre decente en su lugar sentiría vergüenza de lo que acaba de decir. No se puede humillar a un niño hasta ese extremo.
—¿De veras?
—Frank no lo hará, desde luego.
Bernie Lang se divertía sin duda. Una sonrisa torcida afeaba
su cara. Alargó la mano y tomó el whisky, que paladeó en medio de una tensión que podía palparse en el aire.
Vació el vaso y ordenó:
—¡Otro!
Esperó. Cuando le hubieron servido dijo:
—Alguien va a limpiarme las botas con la lengua. Si no es el mocoso, lo hará usted. ¿Qué le parece?
Frank dio un respingo y exclamó sin poder contenerse:
—¡Canalla!
—Apártate de aquí, hijo.
—¿Qué vas a hacer, padre?
—Nada. Vete al almacén del señor Norris.
—¡No, padre!
Lang continuaba sonriendo, pero su sonrisa no tenía nada de alegre. Era más parecida a la mueca de un lobo que a otra cosa.
—No voy a esperar hasta mañana —insistió—. ¿Quién hace el trabajo, el mocoso o usted?
—Ninguno de los dos. Su fama no le autoriza a…
—¡Por favor, papá!
Frank se dio cuenta de la gravedad del momento. Y si bien su padre era muy bueno con el revólver, no podría batirse nunca con un pistolero profesional.
—Lo haré, padre —dijo en un susurro.
—¡Nunca! Debes hacerte responsable de tus actos en todo momento, pero jamás a costa de innobles humillaciones.
—¡Pero él es…! —trató de insistir el muchacho.
—No importa quién sea —le cortó su padre—. Anda, vete al almacén.
Frank retrocedió poco a poco.
Bernie Lang tomó el vaso y de nuevo paladeó el licor con toda calma.
—De modo —gruñó— que ninguno de los dos.
—Ya lo oyó.
—Sería ésta la primera vez que alguien se burlase de mí.
—Nadie trata de burlarse de usted. Todo lo que quiero es hacerle comprender que la dignidad de un ser humana, sea hombre o niño, no puede pisotearse impunemente.
—Usted nació para predicador.
Lang miró distraídamente el vaso que tenía en la mano. Quedaba más o menos la mitad del whisky que le habían servido.
Inesperadamente, con un raudo movimiento de la mano, lanzó el whisky a la cara de Ballantine y estalló en una risotada.
—Le haré cambiar de opinión, predicador.
Frank se había quedado rígido, helado, cerca de la puerta.
Un revólver… Si tuviera un revólver él mismo mataría a aquel cobarde, aunque fuera disparándole por la espalda, sólo por lo que acababa de hacerle a su padre.
Este se pasó el dorso de la mano por el rostro. Los ojos le escodan como un infierno, pero brillaban llenos de cólera.
—Eso —dijo con voz que temblaba de ira— debe llenarle de satisfacción.
—Cierto. Y ahora ya sabe lo que tiene que hacer si no quiere que todo el mundo sepa la clase de rata que es usted.
El pistolero retrocedió tres o cuatro pasos, aún con el vaso vacío en la mano.
Ballantine dio una mirada hacia donde estaba su hijo. Había algo indescifrable en sus ojos. Algo que llegó a lo más profundo del alma del niño grabándose en ella de tal modo que ya jamás lo olvidaría.
—Dicen que es usted un gran pistolero —murmuró al fin Ballantine—, pero se olvidan también de mencionar al cobarde que se esconde detrás de sus revólveres…
Un chispazo cruzó la fría mirada de Bernie Lang.
Luego gruñó:
—Habla demasiado.
Sus manos apenas se movieron. Ballantine trató desesperadamente de sacar su revólver, pero sólo consiguió rozar la culata.
Dos balas le alcanzaron de lleno arrojándolo hacia atrás, golpeó contra la barra y cayó.
Frank dio un terrible grito y se precipitó hacia él.
Fue el único que se movió en todo el salón.
—¡Padre! —chilló, arrojándose sobre el cuerpo inerte.
La camisa de su padre empezaba a teñirse de rojo. Una gran mancha de sangre se extendía alrededor de los dos orificios que los proyectiles habían abierto.
Las lágrimas velaban sus ojos, pero en su interior empezaba a nacer algo que un niño jamás debiera sentir…
El odio.
Tomó la cabeza de su padre entre las manos, sollozando, hipando, llamándole. Todo su mundo acababa de derrumbarse en un segundo frente a él.
Al fin, poco a poco volvió a depositar la inerte cabeza en el suelo. Se levantó tan rígido como una tabla y volviéndose gritó:
—¡Cobarde! —dominó los sollozos y añadió—: ¡Perro cobarde!
Lang escupió en el suelo, dejó un dólar de plata sobre el mostrador y se dirigió a la puerta.
Con un rugido, Frank saltó sobre él igual que impulsado por una catapulta. Lo inesperado del ataque, y la furia del muchacho, casi derribaron al pistolero, que se volvió como un rayo.
Frank le golpeó con toda su ira en pleno rostro. Sus uñas se hundieron como cuchillos en aquella cara que ya no reía.
Tras esto, Bernie Lang volteó el puño y el golpe envió al chico a diez pasos de distancia, donde golpeó una mesa y se derrumbó, semiinconsciente.
Cuando su mente se aclaró y la oscuridad que enturbiaba sus
ojos desapareció, el pistolero se había ido y él estaba rodeado de solícitos ciudadanos que trataban de consolarle.
Sólo que ya no había consuelo para él. No sentía el sabor de la sangre que brotaba de sus labios rotos.Era mucho más profundo, más lacerante, el dolor que le hería por dentro.
Un dolor que viviría con él, y en su compañía acrecentaría más y más el profundo odio que un pistolero bravucón había despertado en su alma.
Miró a su padre, se frotó los ojos y apartándose de los que intentaban contenerlo se acercó de nuevo a él.
—¡Padre! —hipó, arrodillándose a su lado.
Nadie se atrevió a importunarle durante todo el tiempo que el niño permaneció quieto allí, como una estatua, los ojos fijos en el rostro de aquel hombre que había sido para él como un dios.
Al fin, levantándose, reaccionó.
Ahora el único Ballantine de la familia era él.
Sabría hacer honor al nombre de su padre.



CAPÍTULO III

Frank Ballantine tenía menos de doce años cuando conoció al pistolero Bernie Lang y vio morir a su padre ante los diabólicos revólveres del gun-man.
Al cumplir los catorce había ampliado el rancho en una tarea de titán, su ganado había aumentado y en todo el territorio el esfuerzo increíble del muchacho era puesto como ejemplo de voluntad, tesón y fortaleza impropia de sus años.
La madre de Frank, consumida por la pena que sintió al morir su esposo, jamás había vuelto a recuperar su antigua alegría. Veía crecer a su hijo taciturno, silencioso, concentrado el algo que bullía en su alma y que crecía con él.
El odio.
Ella sabía, en parte, lo que se ocultaba en aquel terrible esfuerzo que el chico estaba realizando.
Y porque lo sabía, el miedo nunca la abandonaba.
Cada tarde, Frank ensillaba su caballo, un ruano de pecho poderoso y largos remos, y galopaba hacia los bosques, siempre solo.
Los tres vaqueros de que ya disponía el rancho le veían marchar y se abstenían de formular ningún comentario.
El muchacho desaparecía al otro lado de la colina, se internaba en el bosque y desaparecía.
También ellos sabían qué significaban aquellas escapadas diarias que venían durando desde la muerte del padre.
Luego, en es crepúsculo, Frank regresaba cabizbajo, más taciturno que nunca, desensillaba el caballo y para él la jornada había terminado.
Al principio, cuando en el rancho sólo contaban con la ayuda del viejo Nutrie, un vaquero que había recalado allí cansado de vagabundear de un lado a otro, cuando el chico volvía de su diaria excursión a los bosques, sus manos sangraban.
Después, las palmas de sus manos se habían llenado de callosidades, hasta que el constante ejercicio las endureció de tal modo que a sus catorce años, Frank las tenía tan endurecidas que podía partir una tabla de un solo golpe propinado con cualquiera de sus dos manos.
Pero todos sabían que el adiestramiento salvaje a que se sometía no estaba encaminado a partir tablas a golpes.
Apenas cumplidos los dieciséis, sus rebaños contaban casi dos mil cabezas de ganado y se extendían por las praderas al cuidado de cinco vaqueros y del viejo Nutrie que había sido nombrado capataz.
También los caballos habían aumentado en número. Eran soberbios ejemplares de selección, duros, veloces y resistentes, solicitados por todo ganadero que tuviera dinero suficiente para pagarlos y los amara lo bastante como para despreciar a cualquier otro.
El día que cumplió diecisiete años su madre organizó una pequeña fiesta en el rancho.
Acudieron algunos vecinos, amigos residentes en Brunspek y muchachas emperifolladas como pocas veces tenían ocasión en el lejano y salvaje territorio.
El viejo Nutrie había atrapado una botella de whisky y contemplaba el ajetreo con ojos maliciosos.
No ignoraba cuál era la razón principal de la buena mujer para organizar el festejo.
—Señora —comentó en un momento en que ambos coincidieron cerca de la puerta—, si el chico no muerde el anzuelo esta tarde es que nació para solterón.
La madre de Frank sonrió.
—Es mi única esperanza, Nutrie… Que se enamore y olvide sus propósitos. Una buena muchacha le obligaría a quedarse aquí para siempre.
—Ojalá acierte. Si yo estuviera en el lugar de ese cabeza dura, ya puede apostar que me casaría con cualquiera de esos ángeles…
Eran, en verdad, hermosas muchachas las que habían acudido a la fiesta.
Todas ellas hubieran colmado las ansias de cualquier muchacho.
Sobre todo Jane Tarvin, una pelirroja de grandes ojos azules, cuerpo soberbio y grácil como el de una gacela joven y una alegría sin límites que se manifestaba constantemente en la sonrisa que iluminaba su boca roja como la tentación.
Bailó varias veces con Frank. Se conocían desde muy pequeños, pues sus padres habían viajado en la misma caravana que les trajo del Este.
Quizás eso fuera un inconveniente…
—Frank, ni siquiera me prestas atención —se quejó en un momento determinado.
El la miró, huraño. No obstante, era su fiesta y trató de mostrarse más jovial que de costumbre.
—¿De dónde sacas semejante idea? —dijo, deteniéndose junto a la barandilla del porche—. Nadie en su sano juicio dejaría de prestar atención a la muchacha más bonita de todo el territorio.
—Entonces, tú debes tener mal el juicio, Frank…
Él rió.
No consiguió que su risa fuera siquiera alegre. Sonó seca y chirriante, desagradable.
—Perdóname —murmuró—. A veces tengo la cabeza a muchas millas de distancia.
—Eso he oído decir.
—¿Qué?
—Frank…, todo el mundo cuenta cosas sobre ti. Dicen… Dicen que no eres como los demás muchachos.
—¡Qué cosas! ¿Qué hay de raro en mí, tengo dos cabezas, o siete dedos en cada mano?
—Ya sabes lo que quiero decir.
El la miró al fondo de aquellos ojos azules y profundos como un lago.
—Jane, no importa lo que diga la gente. Cada uno se traza su propio destino, ¿entiendes? Si deja que la opinión de los demás lo tuerza, el tipo es un pobre hombre.
—No te entiendo muy bien, pero de todos modos es cierto que no vives como los demás muchachos de tu edad. No te he visto ni una sola vez en el baile de Brunspek, ni en las fiestas de los ranchos… Nunca has cortejado a una chica, no tienes amigos, nada… ¿Te sorprende que me pregunte a veces qué clase de hombre eres?
—Olvídalo, Jane, por favor.
—No puedo olvidarlo, Frank.
—¿Por qué no?
—Quizá porque…
—¿Sí, Jane?
—Porque te quiero —musitó de pronto, con el rostro muy pálido.
—Jane…
—Ya sé que una chica nunca debe decirle eso a un hombre, pero ya está hecho. Ahora, ríete de mí si quieres.
—Mataría a quien tratara de reírse de ti.
—Pero no te casarías conmigo.
El frunció el ceño.
Dio un vistazo alrededor, temeroso de que alguien hubiera escuchado, pero estaban completamente solos.
Dentro, se oía la música del acordeón de Ned y las risas de los que bailaban.
—Jane, si yo me llegara a casar contigo demostraría quererte muy poco.
—No te comprendo.
—Algún día me iré. Me marcharía igual aun estando casado. Es algo que debo hacer y lo haré por encima de todo lo que trate de detenerme.
Ella le miró de soslayo, turbada. Algo brillaba en sus ojos como perlas.
—Entonces —murmuró conteniendo el llanto—, tienen razón los que hablan de ti, Frank. Lo siento… Siento haberme portado como una estúpida.
—¡No, Jane!
Le dejó plantado en el porche, solo.
Lió un cigarrillo y lo encendió. La tarde moría entre fulgores rojos y malvas en las montañas, oscureciendo las llanuras. Era aquél un mundo viril y hermoso que sólo alguien completamente loco pensaría en abandonar.
El debía de estar loco, pensó, porque estaba firmemente resuelto a marcharse… muy pronto.
Pasó un año más. A sus dieciocho, Frank Ballantine era ya un ganadero importante y respetado.
Pero también era algo más.
La noche de su cumpleaños, cuando los invitados a la nueva
fiesta organizada por su madre se hubieron marchado, Frank ensilló su ruano y cabalgó hacia Brunspek.
Era noche cerrada cuando llegó, noche de sábado y de mucho bullicio.
Por todas partes resonaban gritos, música y risas. Vio una gran caravana acampada en las cercanías, una de tantas como traían prosperidad al pueblo. Sacudió la cabeza, porque había veces que no comprendía a aquella gente inexperta que se aventuraban en unos territorios desconocidos y salvajes sin la menor idea de lo que iban a encontrar.
Recorrió la calle principal hasta la oficina del sheriff, frente a la cual descabalgó.
—Buenas noches, sheriff.
—Hola, Frank.
—¿Sabe a lo que vengo?
—Puedo imaginarlo. Has cumplido dieciocho años…
—Eso es.
Acercó una silla a la mesa y sentándose empezó a liar un cigarrillo.
Los ojos cansados del representante de la ley le miraban sin parpadear.
—Muchacho, nunca pensé que llegara este momento.
—¿Nunca pensó que yo cumpliría dieciocho años?
—Ya sabes lo que quiero decir. Creí que con el paso del tiempo cambiarías de parecer. Has sabido crearte una sólida posición, tienes uno de los ranchos más hermosos del territorio, dinero y cuanto un hombre puede ambicionar…
—Me partí el alma trabajando como una bestia desde que era un niño, sólo para que cuando me fuera a mi madre no le faltara nada. Esa fue la única fuerza que me empujó.
—Lo sé, lo sé.
—Entonces, ¿de qué se sorprende?
—Tienes razón, no debería sorprenderme. Viéndote, uno se da cuenta de que en ti hay algo letal, inhumano…
—Usted sabe qué es lo que hay en mí, sheriff Rali. Usted fue el mejor amigo de mi padre, aunque entonces no representara a la ley.
—El odio no es bueno, muchacho.
—Yo lo he alimentado durante más de seis años. No es tan malo si uno se detiene a pensarlo.
—Está bien, siento en el alma que sigas pensando de este modo. Lo que vas a hacer es el mayor error de tu vida, pero sé que no podré obligarte a que cambies en unos minutos lo que ha estado creciendo en ti todos estos años. No pareces un muchacho de dieciocho años, Frank… No, no lo pareces. Tienes el aspecto de un hombre mucho mayor, condenadamente fuerte y duro, taciturno como el infierno.
—No le dé más vueltas, ¿quiere? Sólo dígame dónde está él. Usted juró que se mantendría informado y que cuando llegase el momento me lo diría.
—Debí de estar loco cuando hice aquel juramento.
—Lo hizo y eso es suficiente.
El sheriff Rali suspiró profundamente.
—Lo último que he sabido de Bernie Lang es que estaba en Dallas con toda la gloria del más grande pistolero de estos últimos años.
—Su gloria empieza a declinar desde este mismo momento.
—¿Y después, Frank, qué sucederá?
El muchacho equivocó la intención de la pregunta y replicó:
—¿Después? Nada. Regresaré y volveré a mi trabajo en el rancho. Sólo que para entonces él estará muerto, tal como me juré a mí mismo sobre el cadáver de mi padre. Para eso he practicado cada día, durante estos seis años. Cada día, ¿entiende? Lloviendo, nevando, con viento o son sol. Día a día hasta que
me sangraban las manos al estrellarlas una y otra vez contra las culatas de los revólveres.
—Debes de ser muy rápido ahora…
—Tan rápido como el infierno, Ralf. Con ambas manos, Bernie Lang está prácticamente muerto.
—¿Y después? —repitió el sheriff.
—Ya se lo dije. Regresaré al rancho.
—No, Frank, ya nada será igual.
—Tonterías.
—No lo son. Vas a lanzarte por la senda del miedo. Es un camino que una vez emprendido ya no se puede abandonar.
El joven parpadeó.
—Ahora es cuando no le comprendo.
—Escúchame… Es muy difícil en estas tierras llegar a ser un buen gun-man. Hay infinidad de hombres buenos con la pistola. Pero adquirir la fama de un pistolero invencible es todavía más difícil. Y cuando alguien adquiere renombre con las armas entonces surgen los jovenzuelos medio locos, empujados por la ambición de heredar esa fama.
—Creo que ya entiendo a dónde quiere llegar.
—Efectivamente, muchacho. Bernie Lang ha tenido que defender su vida ante esos chicos rapidísimos, al principio para demostrar que él era el más grande, pero después sólo para sobrevivir. Y lo mismo les ocurrió a Dawson, a Turk, a Billy el Niño, a Hearp… y a tantos otros.
—Conmigo la cosa es diferente. Yo no quiero sentar plaza de pistolero. Cuando Lang haya caído…
—Cuando Lang haya caído —le atajó Ralf— ya estarás en la senda del miedo. Tu fama se extenderá por todo el país como un incendio y entonces será a ti a quien tratarán de vencer los que sólo viven para manejar el revólver. Te obligarán a seguir matando, Frank. Eso es lo que quería decirte. Ya no habrá paz para ti. Vayas adonde vayas, te obligarán a disparar quieras o no, hasta que alguno de ellos, más cobarde que los otros, te meta un plomo por la espalda. Eso también les da la fama.
Frank desvió la mirada.
—Es inútil todo lo que usted diga, Ralf. He de hacerlo.
—Muy bien, si es así como quieres quemar tu vida. Adelante. Bernie Lang está en Dallas.
Frank Ballantine se levantó.
—Gracias por todo, Ralf.
—Me pregunto si he hecho bien al mantener mi promesa.
—Hubiera buscado a Lang de todos modos. Adiós.
—Suerte, chico. Vas a necesitarla para recorrer ese camino.
Los dos se miraron un instante sin hablar. Después, Frank salió, tomó al ruano de la brida y se dirigió a la iluminada entrada del bar que había al otro lado de la calle.
Era el mismo local en donde muriera su padre más de seis años atrás…



CAPÍTULO IV

El local estaba lleno, a rebosar, y el vocerío dominaba la música del piano desafinado. Una espesa niebla flotaba procedente de los innumerables cigarros que eran quemados por los hombres deseosos de diversión después de una larga semana de duro trabajo.
Frank Ballantine se acercó al mostrador y pidió una cerveza.
Cuando tuvo el vaso en la mano su mente dio un salto atrás y en su interior revivió aquellos breves y terribles instantes en que, como ahora, un vaso en su mano fue la causa de todo lo demás.
Bebió despacio, casi como oficiando un rito inspirado por el rencor y el odio.
Apenas había vaciado el vaso cuando una voz dijo junto a él.
—Hola, Frank. Me alegro de verte.
Se volvió. El propietario del negocio sonreía a su lado.
Era el mismo que estaba detrás de aquel mostrador cuando su padre fue asesinado.
—¿Qué tal, señor Patrus?
—Bien. En cuanto a ti, no hay más que oír lo que cuentan los muchachos para saber que te va estupendamente.
—No puedo quejarme.
—Te lo ganaste a pulso, hijo, de veras.
El hizo un gesto cortando el tema.
—Te invito a otra cerveza. ¡Eh, Tom, dos vasos más!
El mozo se apresuró a servirles.
Justo en aquel momento alguien que pasaba dio un codazo a Frank y la cerveza que sostenía en la mano se desparramó, salpicándole las ropas a él y al que había tropezado.
Un extraño centelleo chispeó en los ojos de Frank Ballantine.
El otro gruñó:
—¿Por qué no miras lo que haces, hombre? Me has puesto perdido.
—Tú tropezaste conmigo.
—¿Quién, yo?
Frank rechinó los dientes. Algo se agitaba en él que le daba miedo. Se volvió de espaldas, apoyándose en el mostrador, y llamando al mozo pidió una nueva cerveza.
No obstante, el otro gruñó:
—¡No me des la espalda cuando yo te estoy hablando, zanquilargo!
Petrus se puso lívido.
—Olvídalo, Strode. El no tuvo la culpa ni tú tampoco. Déjalo así.
—Me revienta ese niño bonito. Se le subió demasiado a la cabeza que es un tipo importante sólo porque tuvo suerte con su rancho.
Frank se volvió poco a poco.
Sorbió un poco de cerveza y dijo:
—¿Suerte, Strode? Tú le llamas suerte a trabajar como un esclavo día tras día, año tras año… ¿Por qué no haces la prueba alguna vez, sólo para que veas lo que es bueno?
—¿Estás llamándome holgazán?
—No hay necesidad de llamarte lo que todo el mundo sabe que eres.
Strode rió.
—Eres un héroe, zanquilargo. Todos los que nunca han llevado un revólver al cinto son los que hablan más alto, confiados en que el otro no les meterá un plomo en la barriga.
—Hay otras maneras de solventar cualquier discusión…
Apuró la cerveza y dejó el vaso sobre el mostrador.
Iba a pelear. Lo necesitaba. Sabía que lo necesitaba porque la tensión acumulada dentro de él durante años necesitaba de vez en cuando una válvula de escape.
Además, siempre había despreciado a Strode, un parásito que vivía a expensas de su padre y que pasaba el ochenta por ciento de su tiempo en todo los bares y tugurios de los alrededores.
Sólo que Strode tenía otras ideas.
—Yo no acostumbro pelear con los puños, Ballantine. Tendrá que ser con el 45.
—¿Estás loco?
—Claro que tú nunca has llevado revólver. Eso es lo que te hace sentir tan tranquilo, ¿eh?
—No quiero disparar contra ti, es eso lo que andas buscando.
—¡Je! ¿Con qué ibas a disparar, renacuajo?
—Aunque llevase revólver. No es motivo ése para matar a un hombre.
—Mataron a tu padre por mucho menos, ¿no? Y también entonces fue culpa tuya…
El rostro de Frank adquirió el color de la ceniza. Por un instante sus manos temblaron.
Strode soltó una risita.
—Por lo menos ahora todo el mundo sabrá la clase de miedoso que eres.
Frank miró alrededor. Sus ojos eran dos pozos de hielo.
Entonces descubrió al joven vaquero de su rancho que estaba deslizándose cautelosamente detrás de Strode.
—¡Pekry! —exclamó.
—Deja que me entienda yo con este bravucón —dijo el vaquero, rechinando los dientes.
—Acércate. Esto es cosa mía. El ya habló demasiado.
Pekry era un hombre de veintitantos años, delgado y fuerte. Llevaba el revólver bajo y todo el mundo sabía que era muy peligroso con el 45.
—Dame tu cinto —ordenó Frank—. Es la última vez que me sorprenden sin armas.
Pekry sonrió.
—De acuerdo.
Se despojó del cinto canana y entregándoselo murmuró:
—Cuidado con el revólver, Frank, desvía a la izquierda, pero tiene un gatillo tan suave como el talle de una mujer.
—Aja.
Se ciñó el arma y mirando a Strode con aquellos ojos que parecían haber muerto de pronto dijo:
—Tú te lo buscaste.
Strode soltó una risotada.
—Elcomeniños…
Hubo un revuelo general y en un instante los dos hombres quedaron solos frente a frente. Strode retrocedió a lo largo del mostrador para tener mayor campo de acción.
Con su sarcástica voz aún preguntó:
—¿Necesitas un poco de ventaja, zanquilargo, algo como sacar primero, por ejemplo?
—Puedes disparar cuando quieras. Alguna vez había de ser la primera…
Strode dejó de reír. Su mano se lanzó sobre su arma y el revólver voló fuera de la funda. Antes que acabara de salir de ella ya estaba amartillado.
Aparentemente, Frak no se movió. Pero fue de su mano de
donde brotó la llamarada y el estruendo mucho antes de que Strode tuviera el revólver horizontal.
La bala le astilló el codo con un seco impacto. El 45 escapó de sus dedos sin fuerza mientras él giraba como una peonza.
Sonó otro estampido y la bala hizo astillas su muñeca. Pedazos de hueso volaron con la bala mientras el bravucón lanzaba aullidos estremecedores.
Frank Ballantine sintió náuseas. Se apoyó en el mostrador. De su revólver se elevaba una delgada columnita de humo.
Pekry estaba con la boca abierta.
El resto de parroquianos permanecía inmóvil en sus puestos, igual que convertidos en estatuas.
Entonces, los batientes de la entrada oscilaron y el sheriff entró como un foro furioso.
—¿Quién infiernos disparó? —dijo a gritos.
Su voz se cortó al descubrir a Frank con el arma humeante.
—¡Tú! —jadeó.
—Alguna vez había de ser la primera.
Los ojos de Ralf saltaron hacia Strode, que estaba apoyado en el mostrador, pálido y gimoteante. De su brazo chorreaba la sangre.
—No quise matarle, Ralf —murmuró Frank—. No merecía la pena matar a un hombre por una estupidez semejante.
—¡Condenación! ¿Vas a decirme qué pasó?
—Los demás se lo dirán…
Strode lanzó un quejido al moverse. El brazo astillado por dos lugares distintos debía dolerle como el infierno.
Frank se quitó el cinto y devolviéndolo a su propietario, comentó:
—Tenías razón, desvía un poco. Pero es un revólver estupendo.
Pekry sonrió.
—En mi vida vi cosa igual —masculló entre dientes—. Y con mi revólver. Cuando lo cuente no me creerán.
Frank caminó pausadamente hacia el gimoteante Strode.
—Nunca más volverás a empuñar un arma con tu mano derecha. Habrás de practicar con la izquierda, como si empezases a sacar por primera vez en tu vida. Sabrás cuan duro es ese aprendizaje, sentirás la sangre en tu mano y el brazo muerto de dolor… o de lo contrario, nunca más empuñarás un 45. Aunque después de todo, quizás eso fuera lo mejor para ti.
—Algún día te mataré, Ballantine —bisbiseó el bravucón.
—Será por la espalda en todo caso, como los cobardes.
Giró sobre los talones y se fue.
El sheriff vociferó:
—¡Que alguien me cuente qué sucedió!
Entonces fueron muchos los que trataron de explicárselo, mientras en la calle, Frank sentía flojas las piernas y dolorido el corazón porque ahora sabía que disparar sobre un hombre es muy distinto de hacerlo contra un blanco inanimado.
Apoyándose en una esquina vomitó.
Después de la muerte de su padre, ésa fue la noche más amarga de su vida.
Cabalgó sin prisas de regreso al rancho.
Había llegado el momento tan largamente esperando, el momento de romper con el pasado y lanzarse hacia un porvenir incierto… ¿Cómo lo había llamado el sheriff}
La senda del miedo, eso era.
Realmente, debíade sentirse miedo, porque él lo sentía ahora al darse cuenta de que necesitó hacer un terrible esfuerzo para no matar a Strode. En los instantes del duelo todo en su interior le empujó a matar. Lo deseó con todas sus fuerzas.
Sólo en el supremo instante de tirar del gatillo algo manejó su mano. Algo ajeno a su voluntad.
Ahora se alegraba.
Al coronar un promontorio vio las cercanas luces del O-Barrada, un próspero rancho propiedad de los padres de Jane.
Titubeó unos instantes. Luego obligó al ruano a desviarse hacia aquel rancho. Ni él mismo hubiera sabido explicar por qué tomó esa determinación en los momentos más críticos de su existencia de muchacho, cuando precisamente debía concentrar todos sus pensamientos en la tarea que iba a emprender.
Pero llegó ante la puerta y ésta se abrió, y allí estaba Jane.



CAPÍTULO V

Se habían visto brevemente durante la tarde, en la fiesta de cumpleaños.
Quizá por eso la sorpresa de aquellas buenas gentes fue mayor.
Pero Frank sabía lo que quería decir y lo dijo sin rodeos.
—He venido a despedirme —soltó después de los primeros saludos—. Me marcho mañana.
El padre de Jane exclamó:
—¡Diablo! No dijiste nada esta tarde, muchacho.
—No quería estropear la fiesta de mi madre, señor Tarvin. Tampoco tenía ningún interés en despedirme de tanta gente. Pero no podía marcharme sin decirles adiós a ustedes. Siempre fueron nuestros mejores amigos, y sus consejos para el gobierno del rancho me ayudaron a no cometer más tonterías de las imprescindibles.
—Reconozco que fuiste un alumno muy aplicado —rió el hombre de buena gana—. ¿Y adonde vas si puedo preguntártelo?
—Este… A Dallas.
—¡Cristo! ¿Sabes cuántas millas hay hasta Texas?
—Lo sé.
La muchacha le miraba fijo con sus enormes ojos azules.
—Quizá tarde en volver, señor Tarwin. Dejo el rancho en
manos del viejo Nutrie, pero me iría mucho más tranquilo si supiera que usted va a dar un vistazo de vez en cuando…
—Cuenta con ello, hijo, por supuesto.
Frank miró a la muchacha y titubeó.
—Cuando vuelva —dijo resueltamente—, me gustaría visitar a Jane con frecuencia, señor Tarwin.
Este dio un respingo.
—Hombre, tienes una manera de soltar las noticias que le dejan frío a uno. ¿Tienes algo concreto que decirle a ella… ahora?
—No, ahora no.
—Maldito si lo entiendo entonces.
—Tú sí comprendes, ¿no es cierto, Jane?
—Sí, Frank. Comprendo que no quieras atarte a una mujer cuando te dispones a partir… para matar a un hombre.
Tarvin dio un salto.
—¿Qué dijiste?
Ella ahogó las lágrimas, dio media vuelta y salió corriendo de la estancia.
—¿Es eso cierto, hijo?
—Sí, señor Tarvin. Ha llegado la hora de que el hombre que asesinó a mi padre pague esa muerte.
Estupefacto, el ranchero murmuró:
—¡Dios santo! Has vivido todos estos años alimentando el odio dentro de ti, acariciando la idea de la venganza… Frank, creo que no te conocí nunca lo bastante.
—He de hacerlo. Lo juré sobre su cuerpo cuando era apenas un niño.
—Hay juramentos inútiles, créeme. Tu padre fue un hombre magnífico. Pero está muerto. Y tú tienes una vida por delante y debes vivirla.
—Lo haré después.
—No podrás. El rencor, el odio, la sangre no se borran fácilmente. Eres muy joven para comprenderlo, pero créeme, hijo, no lo hagas.
—Es inútil, señor Tarvin. Tomé mi determinación hace muchos años. No cambiaré de parecer.
—Está bien, si es así como lo quieres. Velaré por tu madre, tanto si vuelves como si no regresas jamás. Lo siento también por mi hija… Jane te quiere. Lo sé desde hace tiempo.
—Yo… Yo creo que también la quiero a ella.
—No, Frank. El amor es el más poderoso de los sentimientos. Si la amaras olvidarías todo lo demás.
—No puedo, señor. ¡No puedo olvidar!
—Entonces, que Dios te acompañe. Aunque para lo que vas a hacer casi estoy cierto de que será el diablo quien cabalgue junto a ti… Buenas noches, Frank Ballantine.
—Adiós.
Aparte de la gente de su rancho, ésa fue la única despedida del ceñudo Frank.
Partió a la mañana siguiente apenas amaneció.
Y de este modo entró en el terrible «sendero del miedo».



CAPÍTULO VI

Dallas era un gran manicomio en el que se daban cita todos los locos que vagabundeaban por el Oeste.
Una sucursal del infierno, como alguien lo calificara una vez.
Un infierno donde el diablo campeaba a sus anchas de la mano de pistoleros, tahúres, abigeos, prostitutas, ladrones y asesinos, políticos corrompidos, caciques sin entrañas, representantes de la ley que sólo defendían sus personales ambiciones, comerciantes amedrentados y gentes que rogaban día y noche por un poco de paz sin que nadie pareciera escuchar sus plegarias.
De vez en cuando llegaban algunos periodistas del Este en busca de temas broncos para sus lectores. Escribían algunos artículos coloristas, le tomaban el pulso a la ciudad y la mayoría decidía largarse a toda prisa.
Pero otros se quedaban, en Dallas o en cualquier otro lugar del violento territorio, y fundaban modestos periódicos que al principio rompían lanzas en interés de la justicia y la dignidad humana.
Pronto se cansaban también, o si se mostraban demasiado recalcitrantes, los caciques ordenaban su cese y la cosa terminaba en un violento desastre del que nadie se sorprendía.
Se decía que los mejores pistoleros profesionales de todo el
país se daban cita en Dallas, porque era donde el dinero corría a torrentes y donde, por un revólver bien manejado, se pagaban las más altas cifras.
Corría el rumor de que Bernie Lang había llegado a cobrar cinco mil dólares por enfrentarse a un político ligero de manos y con ideas demasiado renovadoras.
Y así hasta ciento.
Todo esto lo sabía Frank Ballantine, porque durante el largo viaje hasta el infierno se había tomado la molestia de informarse con detalle.
De modo que cuando entró en la ciudad no le sorprendió el intenso bullicio, el ir y venir de la multitud, una multitud como no había visto otra en su vida, ni la presencia de espectaculares mujeres de rostros pintados, grandes escotes y andares felinos que obligaban a los hombres a volver la cabeza en medio de ruidoso entusiasmo…
Todo aquello no le sorprendió, pero sí le disgustó. El era hombre de espacios abiertos, de soledades inmensas y de silencios profundos en los que poder escuchar los propios pensamientos.
En esas calles ruidosas uno sentíase mucho más solo que en las llanuras, pero era otra clase de soledad amarga como nunca había sentido.
Descabalgó frente a un hotel modesto, llevó el caballo al establo situado en una calleja lateral y se entretuvo acomodándolo allí.
Cuando volvió atrás se sorprendió al ver la calle desierta a excepción de los dos hombres plantados en el centro de la polvorienta calzada.
Uno de los hombres era Bernie Lang.
Le reconoció al instante, como si nunca hubiera dejado de verlo.
Más viejo, más ceñudo, con su alta silueta inconfundible y sus dos revólveres muy bajos.
Allí estaba.
El otro era mucho más joven que el famoso gun-man. Era delgado y nervioso semejante a un látigo.
Llevaba un solo revólver sujeto al muslo y había plantado los pies en el polvo cual si hubiera echado raíces en el centro de la calle.
Frank dejó las alforjas y el envoltorio que era todo su equipaje en el suelo y de modo instintivo sus manos descendieron hacia los dos revólveres que ahora colgaban a sus costados, bajos y sujetos con las tirillas de cuero a los muslos.
Se mantuvo inmóvil, viendo la escena, mirando a los dos hombres uno de los cuales iba a morir. Por un instante sintió la tentación de intervenir.
Bernie Lang era suyo, le pertenecía por derecho propio. No podía consentir que un extraño cualquiera le matara…
Luego vio la estilizada figura del muchacho, que apenas si contaría uno o dos años más que él mismo. Decidió que nunca podría vencer a Bernie Lang y eso le mantuvo pegado al porche del hotel, como si fuera el único espectador del drama que iba a desarrollarse.
Aunque había muchos más ojos vigilando, llenos de morbosa curiosidad, pero ocultos detrás de las ventanas y las puertas.
De pronto, el muchacho que estaba en el centro de la calle exclamó:
—¿Qué esperas, bravucón?
Lang rió.
—Todos los de tu maldita ralea tienen prisa en morir…
—No te has encontrado nunca con otro como yo.
—¡ Ya lo creo que sí! Estúpidos jovenzuelos que quieren alzarse con la fama de haber matado a Bernie Lang… Los cementerios están llenos de ellos. Puedes sacar cuando quieras.
—Estás muy viejo, Lang —dijo el muchacho ferozmente—. Ya no eres como antes… y voy a demostrártelo.
—¿Viejo?
—Eso dije.
—¡Maldito pisaverde…!
El muchacho sacó el revólver como una centella.
Murió con él en la mano y amartillado. Bernie Lang podría ser más viejo, pero era endiabladamente rápido.
Sus dos revólveres tronaron repetidamente, una y otra vez. Era como si, acribillándolo, quisiera vengarse del jovenzuelo que había osado llamarle viejo…
El cuerpo derribado levantó una nube de polvo. Aún se estremeció dos veces más cuando las últimas balas se incrustaron en la carne muerta. Después, el polvo descendió suavemente sobre él y todo acabó.
Bernie Lang recargó sus armas antes de moverse. Paseó la mirada alrededor, se fijó un instante en el inmóvil muchacho que le miraba desde el porche del hotel y después giró sobre los talones y se largó.
Frank aspiró hondo.
Bernie Lang continuaba siendo el pistolero condenadamente rápido que pregonaba su fama.
Pero estaba sentenciado a muerte.
El también giró sobre los talones, recogió sus cosas y entró en el hotel.



CAPÍTULO VII

Por la noche, la vida y la muerte tenían otra cara en Dallas.
Frank lo comprobó dedicándose a recorrer toda clase de garitos, calibrando a la gente, ambientándose.
Bernie Lang debía morir.
Pero cuando eso sucediera, quería que todo el mundo supiera por qué moría a sus manos.
El Luna Roja era un garito de grandes proporciones, bien instalado y en el cual podía gozarse toda clase de distracciones si uno tenía dinero suficiente para pagarlas.
Había las muchachas más espectaculares de la ciudad, las más importantes partidas de «faro» o cualquier otro juego que requiriera el movimiento de grandes sumas de dinero; el mejor whisky que algunas noches corría como un río…
Frank Ballantine admiró el lujo del interior mientras saboreaba una cerveza.
Los jugadores profesionales dejaban oír sus voces incoloras aquí y allá. Las risas de las mujeres sonaban como cascabeles y los hombres cumplían su parte, dejándose desplumar unos, embriagándose otros, pero todos dejando su dinero en la caja del espabilado Bulpit, el propietario del negocio.
Frank no pudo ver a Bernie Lang por ninguna parte.
No tenía prisa en acabar con él, pero quería tenerle cerca, estudiarle, grabarlo en su mente día y noche, odiarle más a cada segundo de su vida.
Quien le localizó a él fue una de las muchachas, rubia como el trigo maduro, de ojos verdes, con un escote que descendía hasta su estómago y unas caderas que adquirían cadencias de bailarina al andar.
—Hola, querido —dijo en un susurro—. ¿Es ésta tu primera noche en Dallas?
—¿En qué lo has notado?
—En que nunca antes te he visto aquí.
—¿Eres capaz de recordar todos los hombres que beben un trago en el local?
—No a todos, por supuesto. Sólo a aquellos que me interesan un poco.
—Ya veo.
—Tú me interesas mucho.
—No me digas.
—Eres muy alto, fuerte, muy joven… atractivo. ¿Qué más puedo pedir?
—Un trago por el momento, si quieres.
—Gracias, chico.
Pidió whisky y lo engulló como si tuviera mucha prisa en terminarlo. Después dijo:
—¿De dónde vienes?
—De muy lejos.
—No me dices mucho.
—Arizona.
—¿Buena tierra?
—Depende.
—No eres muy comunicativo.
—La gente dice que soy huraño.
—Aciertan. ¿Cómo te llamas, huraño?
—Frank.¿Ytú?
—Margit.
—Aja. Toma otra copa. ¿Siempre está esto tan animado?
—Bueno, los sábados por la noche es el delirio. Pero siempre tenemos gente. Es un buen negocio.
—¿Para quién?
—¿Qué?
—Dices que es un buen negocio. Debe serlo para el dueño, . pero ¿lo es también para ti?
Ella le miró, desafiante y risueña.
—Eres un niño, Frank.
—Tal vez.
—Mi negocio también es bueno.
—¿Gracias a los muchachos atractivos y todo eso?
—Y algunos que no son atractivos. Una se acostumbra, ¿sabes? Sería todo demasiado perfecto si sólo existieran muchachos atractivos.
—¿Qué clase de hombres son los que te interesan en realidad?
—Bueno, digamos los que tienen mayor poder… adquisitivo.
—No te andas por las ramas, Margit.
—Sólo las tontas obran de otro modo en este maldito trabajo. ¿Y por qué estamos hablando de eso?
—Elige otro tema si quieres. Por ejemplo, los famosos pistoleros que andan por aquí. Ellos tienen poder… ¿cómo dijiste? Sí, adquisitivo.
—Sólo algunos. La mayoría, son unos desgraciados, fanfarrones, viviendo en un mundo aparte, siempre recelosos, alertados, como serpientes. Me dan escalofríos.
—He oído hablar de un tal Bernie Lang. Todo el mundo dice que es el mejor de todos los que hay en Dallas.
—¿Ese alacrán?
—No te gusta, ¿eh?
—Le detesto —aseguró Margit rechinando los dientes—. Es el puerco más grande que existió nunca. Y tengo buenas razones para saberlo.
—¿Por qué?
—Haces demasiadas preguntas.
—No es bueno hablar de Bernie.
El hizo una seña al mozo, que le trajo otra cerveza para él y otro whisky para Margit. Después dijo suavemente:
—¿Es que Lang no tiene poder… adquisitivo?
—El no paga nunca. Toma lo que quiere y eso es todo.
—¿De veras?
—Todo —masculló la joven con voz que vibraba de ira—. Bebidas, mujeres… Todo. Nadie se le opone.
—Ya veo.
—Frank…
—Dime. ¿Quieres otro whisky?
Ella miró el vaso vacío. Ni siquiera se había dado cuenta de cuando lo había vaciado.
—No. Quiero tu compañía. Esta noche me siento muy sola. No me da con mucha frecuencia, pero cuando eso ocurre me daría de bofetones… o me echaría a llorar.
—Eres una chica muy extraña, Margit.
—Me han llamado cosas peores.
—¿Adonde quieres ir?
—Yo vivo ahí atrás, en las habitaciones privadas.
—Bueno…
Se interrumpió al abrirse los batientes y entrar un hombre con pasos firmes.
Era Bernie Lang.
Los nervios de Frank Ballantine dieron un tirón.
Luego se aquietaron y una extraña lasitud le invadió.
Fue una sensación fugaz que le produjo casi un placer físico.
Junto a él oyó a la muchacha que susurraba:
—Ahí está. Hablando del diablo…
Bernie se aproximó al mostrador. Su entrada había provocado un momentáneo silencio, que se rompió al reanudarse las conversaciones.
Los ojos del famoso pistolero recorrieron el local, como si quisiera asegurarse de que no había ningún peligro oculto en ninguna parte. Se detuvieron sobre Frank un poco más, quizá por tratarse de un forastero al que no había visto en su vida…
Luego, su mirada de halcón cayó encima de Margit y una mueca distendió sus labios.
—Hola, nena.
Margit se estremeció.
—Vamonos, Frank —susurró.
El no se movió.
Bernie Lang dijo:
—¿Adonde crees que vas, Margit?
—Iba a salir con este amigo…
—Olvídalo.
Avanzó hasta detenerse a dos pasos de ella. De cerca, Frank distinguió en la mejilla del pistolero tres delgadas cicatrices paralelas, lívidas, destacando en el curtido rostro. Una leve sonrisa aleteó en sus labios.
—Tú estás comprometida esta noche, nena. Conmigo.
Frank empezó a liar un cigarrillo. Sus dedos no temblaban en absoluto.
—Creo que no oyó usted a la muchacha, amigo. Ella se marcha conmigo.
—Largúese.
Lang ni siquiera le miró, pero su voz sonó como un latigazo.
La voz de alguien acostumbrado a mandar.
—Vamos, Margit —añadió.
Frank se llevó el cigarrillo a los labios y alargando la mano sujetó a la muchacha.
—Quieta aquí, pequeña. Alguien debe enseñarle modales a tu admirador.
Bernie rió, consciente del tremendo silencio que se había apoderado del ambiente. No había nadie que no estuviera pendiente de ellos dos.
—¿Modales? —cacareó—. No serás tú en todo caso.
—Yo creo que sí.
—¿Sabes en qué lío te estás metiendo, chico? Mejor será que te largues mientras puedas hacerlo.
—He oído hablar de usted, Bernie Lang. Y le conocí hace muchos años…
—Entonces ya sabes lo que puedes esperar. Lárgate de una vez.
El sacudió la cabeza. Encendió el cigarrillo y exhaló una nube de humo a la cara del pistolero.
—Tiene usted una cicatriz muy rara en su cara, Lang.
Instintivamente, éste se llevó las puntas de los dedos a las lívidas huellas de su mejilla.
—Como no te largues de aquí, tú vas a tener otras mucho más profundas en la barriga.
Margit se desprendió de la mano del muchacho y susurró:
—Mejor que hagas lo que te dice, Frank… De todos modos pensaba marcharme con Bernie esta noche. Por favor, muchacho…
—Tú no irás a ninguna parte con ese cerdo, pequeña.
Lang pegó un respingo.
—¿Qué dijiste?
—Cerdo —repitió Frank con sarcasmo—. Allá, en mi rancho de Brunspek, tenemos algunos. Son unas bestias que huelen mal, así como usted.
El pistolero estaba lívido.
—Ya entiendo —dijo de pronto—. Otro jovenzuelo fanfarrón en busca de gloria.
—Ahí es dónde se equivoca, Berníe. Yo no quiero gloria.
—¿No? Entonces, ¿qué es lo que buscas, quizás una bala en los sesos?
—Tu pellejo sucio y maloliente. Pero no por la gloria.
—Debes de estar loco.
—Estas cicatrices en tu cara… ¿Recuerdas cómo te las hicieron?
—Desde luego. Un maldito crío, con sus uñas.
—Aja. Yo soy ese maldito crío.
—¿Qué dices?
—Me llamo Frank Ballantine, Bernie.
—¿Ballantine…? No he oído ese nombre en mi vida… ¡Condenación!
—¿Recuerdas ahora?
—Un pueblo… Brunspek.
—Eso es. Un hombre que defendió a su hijo… apenas un chiquillo…
—¡Tú!
—Yo soy. He venido por ti, Lang.
—Bueno, ya me encontraste.
Empezó a retroceder para tener distancia en la que moverse cuando sacara las armas.
Pero Frank estaba sacudiendo la cabeza.
—No, Bernie, aquí no. Ni ahora.
—¡Saca de una vez!
—Al amanecer, Bernie. En medio de la calle, ante todo el pueblo. Quiero que te vean morir retorciéndote como un perro. Lo he deseado durante seis años. ¿Entiendes? Es mi derecho.
—¡Será ahora!
Y lanzó las manos en busca de sus revólveres.
Margit gritó.
Aún estaba gritando cuando sonaron dos secos estampidos, broncos, rotundos.
Los revólveres de Bernie Lang saltaron de sus manos como seres vivos.
Frank estaba tan quieto como antes, con la sola diferencia de que empuñaba sus armas y de ellas brotaba un hilillo de humo.
Aterrado, Bernie Lang se miró las manos vacías. No tenía ni un rasguño, sólo el dolor del impacto en lo revólveres que le había dejado los dedos entumecidos.
Luego sus ojos saltones miraron a su enemigo, petrificado de estupor.
—Al amanecer, Bernie —repitió Frank con voz helada—. Al amanecer te mataré delante de todo Dallas. A menos que decidas huir durante la noche… con lo que me darás el placer de cazarte como una rata por todo Texas.
El asombro infinito de lo que estaban viendo casi impedía respirar a cuantos contemplaban la insólita escena.
—Al amanecer… —balbuceó el gun-man.
—Ni más ni menos. Ahí delante estará bien.
—Allí estaré. Y no te saldrás con la tuya. Ahora ya sé con qué clase de enemigo me enfrento. Me confié demasiado creyéndote uno de esos inútiles fanfarrones…
—Yo soy algo más que eso, Bernie. Soy un vengador. Además, tengo la razón de mi padre. No podrás vencerme.
—Eso queda por ver.
Recogió sus revólveres del suelo y salió apresuradamente.
Entonces, los comentarios hicieron vibrar hasta las lámparas.
Margit musitó:
—No puedo creerlo, Frank… Le venciste.
—Alguien tenía que ser más veloz que él algún día.
—Pero…
—Tú dijiste que querías ir a no sé qué habitación…
—¿Después de lo que ha ocurrido?
—¿Y qué con ello?
—Frank, yo…
—¿Sí o no?
—¡Sí! ¡Oh, sí!
El inclinó la cabeza y la besó ligeramente en los labios.
—Vamos —murmuró solamente.
Tras ellos quedó una tormenta de comentarios, de especulaciones y apuestas.
Sin ninguna duda, todo Dallas estaría pendiente del desafío al amanecer…



CAPÍTULO VIII

La débil luz de la aurora tiñó el recuadro de la ventana.
Frank, dormido profundamente, ni siquiera lo advirtió.
Margit miró aquel recuadro que anunciaba la hora crítica y se estremeció.
Procurando no despertar al muchacho, se levantó despacio envolviéndose en una bata. A pesar de la cálida temperatura sentía un intenso frío en lo más profundo de su cuerpo desnudo.
Se acercó a la ventana. El cielo estaba oscuro aún, pero al otro lado de la calle se recortaban las crestas de los edificios contra aquella luz difusa semejante a una mortaja.
Se volvió poco a poco para ver al muchacho dormido en el lecho. Su rostro estaba en calma, reflejando quizá la paz de la juventud, todo lo limpio que alberga un corazón joven, aunque pertenezca a alguien que se dispone a matar o morir.
Poco a poco, como una sombra, ella se incünó sobre Frank.
Sus labios rozaron la boca firme de él.
—Querido…
Parpadenado, Frank despertó y sonrió.
—¿Qué te pasa, conejito, tienes insomnio?
—Amanece…
—Ya lo veo. ¿Cómo te sientes?
—No lo sé.
—Ven, deja que te bese. Cuando me levante, el mundo volverá a ser lo que era anoche, pero de momento aún no hemos salido de nuestro paraíso.
Ella se dejó deslizar a su lado, estrechándose contra él.
Sus labios se unieron largamente, casi con voracidad.
Después, de pronto, el encanto se esfumó y ambos sabían que todo acababa de terminar.
Empezaba un nuevo día.
Un día crítico en el que reinaba la muerte.
Frank terminó de vestirse. Estaba solo en el cuarto y aprovechó para sacar los revólveres, extraer todos los cartuchos para examinarlos uno a uno.
Volvió a cargarlos con sumo cuidado. Acababa de dejarlos caer dentro de las fundas cuando la puerta se abrió y Margit entró con una jarra de café y dos vasos.
—Pensé que te gustaría.
—Eres una dulce mujercita de su casa, pequeña.
—No tengo muchas ocasiones de demostrarlo.
—¿Por qué no…? Olvídalo. Anoche quedamos en que no trataríamos de meternos en la vida del otro.
Bebieron el café humeante y oloroso. Después, la muchacha murmuró:
—Todo el mundo está pendiente de tu desafío, Frank. Hay gentes ocultas por todas partes, esperando, acechando… como buitres.
—Déjalos. Tienen derecho a divertirse.
Se levantó, dio un vistazo por la ventana y vio la calle desierta, sumida todavía en la imprecisa luz del amanecer.
—Es la hora —murmuró para sí.
Se volvió. Los brazos desnudos de Margit le ciñeron el cuello y sus labios se encontraron violentamente.
Apenas sin apartarlos, ella musitó:
—Si pudiera retenerte…
—Habrías de sujetarme con cadenas. Adiós, Margit.
—Si… si es él quien cae…
—Bernie morirá tan pronto esté frente a mí.
—¡Ojalá aciertes! ¿Te irás después?
—Sí.
—Claro.
—He de regresar a casa, Margit. Mi madre estará muerta de angustia, esperando… No quiero prolongar su espera más tiempo del imprescindible.
—¿Sólo te espera tu madre?
—Sólo.
Pero a su mente acudió el recuerdo de Jane, aunque lo borró rápidamente. No quedaba tiempo para recuerdos.
Apartó a la muchacha y durante unos instantes estuvieron mirándose fijamente. Después, él abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla suavemente.
De los ojos de la muchacha se desprendieron unas lágrimas ardientes, amargas como la hiél.
Paso a paso, Margit se acercó a la ventana.
Pasaron dos minutos antes que viera aparecer a Frank en la calle.
Andaba tranquilo, seguro majestuoso. Había algo impresionante en su figura solitaria, aún difuminada por la pobre luz que descendía sobre la ciudad.
Después, más allá, vio aparecer al otro hombre y su corazón dejó de latir.
Bernie Lang se había vestido con ropas grises. Un ajustado pantalón y una camisa abierta que dejaba al descubierto su velludo torso.
Frank se detuvo en el centro de la calzada.
Sus pies quedaron clavados en el polvo y esperó.
Bernie Lang caminó pausadamente. Abría y cerraba las manos muy cercanas a las culatas de los revólveres. Cuando se detuvo estaba a quince pasos de su enemigo.
A aquella distancia pudo distinguir las relajadas facciones del muchacho.
Aquella cara no expresaba nada. Ni odio, ni rencor, ni miedo, ni ansiedad.
Sólo los ojos parecían témpanos de hielo.
—Llegó tu hora, chico —comentó.
—O la tuya, Bernie.
—No se ha fundido aún la bala que pueda acabar conmigo.
—Eso vamos a comprobarlo ahora mismo. ¿Ya?
—¡Ya!
Bernie Lang sabía que aquél era el desafío más difícil de toda su larga vida.
En consecuencia, se superó a sí mismo y sólo se lanzó en busca de uno de sus revólveres, el derecho. Sabía bien que las milésimas de segundo que tarda el cerebro en dividir la orden de actuar a ambas manos podían resultarle fatales.
Y casi se salió con la suya.
Caí, solamente, porque fueron los revólveres de Frank Ballantine los que rugieron primero.
Bernie sintió dos terribles impactos en ambas piernas. Un dolor horrible que parecía segárselas de raíz.
Cayó rodando, aullando, todavía aferrado a sus revólveres.
—¡Bernie! —rugió Ballantine.
El pistolero se revolvió en el suelo. Ahora tenía los dos revólveres listos. Vio los fogonazos ante él, y oyó el rugido de las armas, simultáneamente al espantoso impacto en su cuerpo, más abajo del cinturón.
Se revolcó hecho un ovillo. En sus espasmos, los revólveres
se le dispararon y las balas levantaron el polvo ante su propio rostro…
—¡Maldito…, maldito…! —jadeó.
—¡Dispara, Bernie, dispara! ¿No viviste disparando? Muere del mismo modo… ¡Dispara!
Lo intentó. Sus revólveres pesaban decenas de libras en cada mano. Un largo quejido brotó de su garganta.
Frank no se había movido una pulgada. Sus pies parecían atornillados en el polvo de la calle.
Bernie Lang se ahogaba. El dolor era una marea que creía y crecía más y más inundándolo todo de rojo.
Sabía que debía disparar. Eso sabía hacerlo como nadie… Debía repetirlo una vez más y vencería…
La marea roja le cegaba. La figura de su enemigo era apenas una mancha confusa allá delante, erguido, terrible en su inmovilidad… Trató de disparar. Los revólveres rugieron en sus manos, pero jamás supo adonde iban a parar las balas.
Entonces, frente a él, hubo un doble y ronco estampido y todo acabó con aquel feroz desgarrón en el pecho que le hundió de cara en el polvo para no levantarse nunca más.
Murió aferrado a sus revólveres, entre dolores salvajes que le laceraron hasta el último segundo.
Frank despegó los pies del polvo y avanzó hacia la figura derribada.
Estuvo plantado allí unos instantes, mirando lo que una vez fuera el hombre más temido del sudoeste. Después, le dio la vuelta con el pie para que la cara contraída del muerto quedara a la vista de todo aquel que quisiera mirarla y dando media vuelta se alejó hacia el hotel.
Una vez en su cuarto, el temblor de sus piernas cesó. El loco latir de su corazón se aquietó y el velo sucio que enturbiaba sus ojos dejó paso a la claridad de una visión normal.
Se dejó caer sentado sobre el lecho. Ahora comprendía muchas cosas en las que no se atrevía a pensar.
Matar a un hombre esa sucio, terrible y vil.
No importaban los motivos, ni el odio siquiera.
Había matado al hombre marcado. Ya estaba hecho.
¿O no?
Por un instante pensó en las palabras del sheriff Ralf, en la senda del miedo, pero pronto lo olvidó.
Todo lo sórdido que había alimentado durante tantos años había terminado.
Sacó los revólveres, los desmontó y procedió a limpiarlos con todo cuidado. Después, montados otra vez, los cargó y dejándolos en las fundas colgó todo el cinto en la cabecera de la cama y se tendió en ella deseando no pensar en nada.
Pero otros pensaban por él.
El duelo y la expectación que había despertado no pasaron inadvertidos para algunos hombres interesados en este tipo de cosas.
Reporteros del Este, caciques siempre a la caza de nuevos profesionales para sus pandillas…
Los reporteros lanzaron encomiásticos artículos hacia sus diarios. Había nacido un nuevo gun-man, un hombre de leyenda, y había que sacarle jugo al tema.
Por su parte, los interesados en captar gente resuelta y rápida con los revólveres también habían empezado a buscarle.
Pero fue Margit quien le localizó primero. Llamó tímidamente a su puerta y Frank se sobresaltó.
Se dio cuenta de que jamás antes había notado aquel sobresalto ante la llamada de alguien a su puerta. Aquel salto de la laxitud a la alerta más absoluta.
Se ciñó las armas y gruñó:
—¿Quién está ahí?
—Margit. Abre, Frank, por favor.
Se acercó a la puerta cautelosamente.
—¿Estás sola?
—¡Claro!
Abrió, la mano apoyada sobre la culata.
Margit se deslizó por la rendija y él cerró otra vez.
Se miraron como dos extraños. Después, la muchacha saltó a su cuello y le besó, y él dejó los recelos y una vez más se dejó hundir en aquel mundo donde no había violencia, sólo una voraz pasión desenfrenada.



CAPÍTULO IX

La noche del día que murió Bernie Lang fue tan agitada como una noche de sábado. Todo el mundo quería comentar el extraordinario suceso, calibrar los hechos según cada punto de vista y, sobre todo, realzar la fantástica exhibición ofrecida por el muchacho desconocido al balear de un modo tan cruel y prolongado al hasta entonces rey de la pistola en Dallas.
También fuera de la ciudad la noticia volaba ya en busca de las páginas de los periódicos.
En tres días, la aparición de un nuevo y legendario gun-man fue conocida en una extensión tal de tierra que parecía increíble el modo cómo la noticia podía haberse extendido de aquel modo.
Tres días fue el tiempo que Frank permaneció en Dallas, retenido por Margit.
Después ensilló su caballo y partió hacia su propia tierra en busca del sosiego y de la paz.
Pasó la siguiente noche en Burman City. Donde cenó, todo el mundo hablaba de la muerte de Bernie Lang.
En el saloon donde entró más tarde para beber una cerveza, lo mismo.
Empezó a preocuparse.
Se recluyó en la fonda y se acostó, pero su sueño no fue ya el
de antes, el sueño plácido, tranquilo, en el que no había nada más que paz.
Ahora le asaltaron las pesadillas y varias veces durante la noche despertó bañado en sudor frío.
En todas las pesadilla, un hombre joven, que no era otro que él, estaba frente a otros hombres sin rostro a los que debía matar para seguir viviendo.
A la mañana siguiente descendió, inquieto e impaciente por llegar a su despacho cuanto antes, seguro de que en Brunspek hallaría de nuevo la paz y la calma.
Desayunó en el mismo lugar donde cenara. Había sólo cinco o seis parroquianos a esa hora, gentes soñolientas que se disponían a pasar otro día de duro trabajo.
No obstante, había alguien más.
Un hombre de mediana edad, cuyas ropas estaban cubiertas de polvo y que sólo se había detenido en el pueblo el tiempo justo de tomarse un descanso y desayunar.
Fue ese hombre quien se quedó con la boca abierta, mirándole como si viera un aparecido.
Y de repente exclamó:
—¡Que me condene si no es usted Ballantine!
Todos los demás volvieron las cabezas hacia él.
Frank gruñó:
—¿Qué pasa con mi nombre, amigo?
—¡Frank Ballantine! ¿Quién diablos iba a suponer que le encontraría aquí?
—Estoy de paso.
—Claro, yo también. ¿Sabe una cosa? Yo estaba en Dallas cuando usted le dio su merecido a Bernie Lang. ¡Qué espectáculo, muchacho!
—No veo que tuviera nada de divertido.
—Para usted quizá no, pero yo le aseguro que en toda mi larga vida había visto nada semejante. Es usted el mejor gun-man que ha existido nunca, se lo digo yo.
El le volvió la espalda, disgustado, y buscó un lugar apartado donde sentarse. Pidió su desayuno, oyendo a su alrededor las agitadas conversaciones de los otros parroquianos, reunidos en torno al hombre que le había reconocido.
Cuando abandonó el establecimiento, la noticia de su presencia se había extendido por todo el pueblo y las gentes le miraban como si fuera un habitante de otro mundo.
Decidió partir inmediatamente. Se dirigió a la fonda, canceló su cuenta y estaba ensillando su caballo cuando alguien comentó, no lejos de él:
—Bueno, pues visto de cerca no parece una gran cosa…
Se volvió, sorprendido, porque estas palabras trajeron inusitados recuerdos a su mente.
Había un pequeño grupo de curiosos a corta distancia. Delante de ellos, un muchacho que no llegaría a su propia edad, le contemplaba anhelante.
Volvió a dedicar su atención a lo que estaba haciendo.
Sólo que el jovenzuelo dijo:
—Apuesto que sorprendió a Bernie Lang dormido. Ese zanquilargo no podría ganarme a mí ni dándole ventaja. ¿No es cierto, Frank Ballantine?
No replicó y siguió, apretando la cincha de su montura. Todo lo que quería era largarse del pueblo cuanto antes.
—¿No me oíste, zanquilargo?
Al fin se volvió.
—Te oí —dijo entre dientes—. Si eso es todo lo que tienes que decir, ya hablaste demasiado.
—¿Por qué? ¿Tienes miedo de que todos sepan que no eres lo que creen?
Se encogió de hombros, disponiéndose a montar.
Fue entonces cuando el jovenzuelo exclamó:
—¡No huyas como una rata, Ballantine!
Se volvió poco a poco.
«La senda del miedo», había dicho el viejo Rali.
Ya estaba en ella.
—¿Por qué no te largas, chico? —murmuró—. No tengo nada contra ti, ni tú puedes tener nada contra mí.
—Pero lo tendré. Tendré lo que tú tienes ahora. ¿No sabes que todos los diarios hablan de ti?
—De modo que es eso…
—Vamos, trata de demostrar lo que vales, si es que vales algo realmente.
—¿No hay modo de hacerte desistir? —gruñó—. ¿Ninguno de ustedes puede obligarle a dejar esto?
Los curiosos se limitaron a poner tierra de por medio.
Contempló, desalentado, el rostro crispado del jovenzuelo, su mirada voraz y salvaje. El ansia que parecía desprenderse de todo su cuerpo tenso.
—Está bien, sea —murmuró con profunda amargura.
Al instante, el provocador lanzó la mano hacia su revólver.
Frank disparó con infinita mayor rapidez. Lo hizo tratando de herirlo solamente. Le rompería el brazo y eso metería algo de sentido común en aquella cabeza hueca.
Sólo que en su esfuerzo el bravucón se ladeó y recibió el impacto de la bala en pleno corazón.
En medio del estrépito del revólver se elevó el agudo quejido de muerte. El cuerpo rebotó en el suelo y el revólver quedó sujeto en los dedos agarrotados de aquella mano muerta.
Estupefacto, Frank se acercó a él, inclinándose, incrédulo.
Vio que realmente estaba muerto y sintió un sudor frío correrle por todo el cuerpo. Ni por un instante había tenido la intención de matarlo…
Retrocedió hacia donde estaba su caballo. Los curiosos se abstuvieron de intervenir, mudos, impresionados, como detenidos por un temor supersticioso.
El montó y picando espuelas se alejó al trote.
Pasó la noche en el bosque, durmiendo bajo las estrellas, envuelto en su manta.
De nuevo se vio turbado por atroces pesadillas, de modo que al amanecer estaba despierto, inquieto y cansado.
Cabalgó casi todo el día sin detenerse, eludiendo los pueblos que encontraba a su paso, temeroso de que alguien pudiera reconocerle en ellos.
Al anochecer se sentía casi agotado, hambriento y disgustado. Descubrió la población en el valle que se abría ante él, al final del camino que serpenteaba en la colina. Titubeó antes de dirigirse allí, pero necesitaba provisiones y pensó que si podía dormir en una buena cama al fin descansaría.
De modo que entró en Tucaloma a la hora incierta del crepúsculo. Localizó una fonda y decidió pasar allí la noche.
El propietario estaba recostado en una silla y tenía un periódico en las manos.
—Quiero una habitación para esta noche, y acomodo para mi caballo.
—¿Cómo no, amigo? Yo me encargaré del caballo. Usted puede subir a la planta de arriba. Todos los cuartos están vacíos, así que elija usted mismo el que más le guste.
—Me parece un buen sistema…
Subió escaleras arriba.
De pronto, el propietario de la fonda frunció el ceño y murmuró:
—¡Infiernos! Esa cara…
Pasó rápidamente las hojas del periódico hasta que encontró lo que buscaba.
El reportaje sobre el gun-man llamado Frank Ballantine ocupaba toda una página, y en él campeaba un dibujo de la cara del pistolero, realizado por el mismo reportero que había escrito la información.
Aquella cara se parecía al huésped casi como una gota de agua a otra.
—¿Será posible que sea él? —monologó el hombre, levantándose.
Salió, llevó el caballo de Frank al establo y corrió hacia la oficina del comisario.
—¡John! —jadeó, entrando como una tromba—. ¡Está aquí!
El comisario contaría sus treinta años, era de mediana estatura y tan astuto como un zorro. Sabía mantener la población en orden sin emplear apenas la violencia y era apreciado por todo el mundo.
—¿Quién demonios está aquí? —masculló, echándose el sombreo hacia la nuca.
—¡Frank Ballantine! —exclamó el dueño de la fonda, arrojando el periódico sobre la mesa.
El comisario dio un vistazo al dibujo de aquella cara ceñuda que parecía mirarle desde el fondo de un abismo.
—¿Ballantine, estás seguro?
—¡Ya lo creo! O por lo menos es su hermano gemelo.
—¿Qué diablos puede hacer ese gun-man en la ciudad?
—No me lo pregunte.
—No, claro. Se lo preguntaré a él.
—John, mejor será que tengas mucho cuidado. Aquí dice que es un fenómeno disparando.
—No pienso provocarle sólo por lo que dice ese papelucho.
—Es mucho más joven de lo que cabría suponer, John.
—En estas tierras, los niños se vuelven adultos y éstos viejos en pocos años. De todos modos, ese tipo se cargó a Bernie Lang, por lo que deberían darle una medalla. Lang era el mayor puerco que he conocido en mi vida.
—Bueno, dentro de unos años, si aún vive, ese nuevo fenómeno será lo mismo que era Lang.
El comisario se encogió de hombros, saliendo de detrás de la mesa.
—Vamos a ver a esa maravilla —gruñó, empujando al hotelero hacia la calle. Y añadió—: Y quiero que mantengas la boca cerrada. Si corre la voz de que ese gun-man está en la población tendremos problemas.
Echaron a andar juntos apresuradamente hacia la fonda.
Acababan de entrar en ella cuando los dos jinetes aparecieron en el extremo de la calle.



CAPÍTULO X

Frank pegó un brinco cuando oyó la llamada a la puerta.
Una vez más, la excitación del peligro le inundó.
—¿Quién? —gruñó, acariciando las culatas de los revólveres.
—Abra. Soy el comisario Wilmoth.
—Espere un momento.
Se colocó a un lado de la puerta, sacó el revólver y con la izquierda descorrió el pestillo.
—¡Entre, comisario!
Wilmoth entró, para encontrarse inopinadamente ante la negra boca de un 45.
—Cierre la puerta.
—Quite ese chisme de mi vista —gruñó, cerrando a sus espaldas.
—Todo lo que quería era asegurarme de que venía usted solo, y de que era realmente el comisario.
Enfundó el revólver y retrocedió para sentarse en el borde de la cama.
—Bueno, ¿qué quiere de mí, comisario?
—Usted es Frank Ballantine, si no me equivoco.
—No se equivoca.
—¿Puedo hacerle un par de preguntas?
—Pruebe a ver, pero antes dígame cómo me ha reconocido. No creo que usted también estuviera en Dallas…
—¿Quién, yo? No, en absoluto. Ni he sido yo tampoco quien le ha reconocido. Pero su fama crece por momentos, eso ya debe saberlo.
—Empiezo a comprenderlo.
—Bien, ¿a qué ha venido, Ballantine?
—Estoy sólo de paso. Pensé que aquí podría descansar tranquilo una noche, pero empiezo a darme cuenta de que me equivoqué.
—Podrá descansar todo lo que quiera cuando yo me haya ido. ¿Piensa marcharse por la mañana?
—Esa es mi idea.
Walmoth suspiró, aliviado.
Incluso sonrió.
—No crea que pretendo echarlo del pueblo por las buenas, Ballantine. Personalmente, le daría una medalla por haber librado al mundo de un chacal como Bernie Lang. Pero hay otras razones por las cuales me disgustaría que se quedase.
—¿De veras?
—Compréndalo… Es usted un fenómeno. Un chispazo que ha estallado de la noche a la mañana. La gente habla de usted, los diarios cuentan su hazaña como si fuera la aventura del siglo. No tardarán en salir legiones de ansiosos que querrán arrebatarle esa fama para alzarse ellos con la aureola de haber sido más rápidos aún que Frank Ballantine.
—¿Usted cree?
—¿Y usted no?
Frank sintió un escalofrío.
—Lo malo es que tiene usted razón. Ya sucedió mientras venía hacia aquí…
—No me sorprende en absoluto. Bueno, creo que eso es todo.
Frank se sorprendió al darse cuenta de que no deseaba quedarse solo. De que la compañía de aquel hombre, o de cualquier otro que no abrigase intenciones agresivas, podía hacer más agradable la noche.
—¿Cómo conoció usted a Bernie Lang, comisario?
Wilmoth soltó un juramento.
—Hace mucho tiempo. Le pagaron para matar a un granjero. Lo hizo a su aire, desafiándole. El granjero era un hombre endiabladamente duro y pendenciero, pero una nulidad con el revólver. Mordió el polvo sin haber llegado a desenfundar, pero lo intentó y hubo infinidad de testigos… Bernie Lang se marchó orondo y satisfecho de su trabajo.
—Ya veo.
—Y ahora, adiós, Ballantine. Déjeme decirle, no obstante, que usted no me parece un pistolero como los otros que he conocido a lo largo de muchos años, aunque maldito si sé por qué. Buenas noches.
—Adiós.
Wilmoth abrió la puerta y salió.
Fuera, sonó el bronco rugido de un 45 y el comisario pegó un extraño salto atrás, penetrando en la habitación dando tumbos.
Frank le sujetó antes que se desplomara. Una gran mancha de sangre se extendía por su camisa.
—¡Condenación!
—Ocúpese de usted… —jadeó Wilmoth—. Sea quien fuere, no venía por mí, seguro.
Le ayudó a llegar hasta el lecho y apagó el quinqué de un soplo, sumiendo la habitación en tinieblas.
Luego, cautelosamente, se acercó a la puerta.
Le pareció que allí donde se iniciaba la escalera se oía el murmullo de unas voces, pero la oscuridad era absoluta y no pudo estar seguro de cuántos eran los hombres agazapados en la negrura.
Se tendió en el suelo, reptó hasta asomar medio cuerpo en el pasillo y levantando un poco el revólver mandó dos plomos en rápida sucesión hacia la escalera.
Sonaron pasos precipitados, saltando los peldaños de dos en dos. Pero al mismo tiempo un revólver tronó devolviéndole el fuego.
Volvió atrás y rezongó:
—Hay más de uno, comisario.
—Me confundieron con usted cuando abrí la puerta… Es una manera como otra cualquiera de hacerse con su fama.
—Déjese de historias ahora. ¿Cómo se siente?
—¿A usted qué le parece? Tengo un plomo en el costado y le aseguro que duele como mil diablos… Pero olvídese de mí y cace a esos tipos… Se lo han ganado a pulso.
—Está bien.
Se dirigió a la ventana, la abrió y doblándose saltó al exterior.
Aterrizó abajo con un duro batacazo. Luego, levantándose, se deslizó a lo largo de la pared hasta la puerta de la fonda.
Atisbo por ella, viendo al fondista acurrucado junto a su mesa, mientras al pie de la escalera un hombre con el revólver empuñado miraba hacia arriba, impaciente.
—¡Bronson! —susurró aquel hombre—. ¿Qué esperas?
Otro descendió pisando como un gato.
—Deberíamos acabar ahora con él —opinó el nuevo aparecido, ceñudo—. Está herido, ¿no? Nunca volverá a ser la cosa tan fácil.
—Ahora ya no podremos sorprenderlo otra vez. Larguémonos de aquí.
Frank salió de su escondite y dijo:
—Ustedes no van a ir a ninguna parte.
Los dos giraron, con los revólveres por delante.
Frank hizo fuego sobre sí mismos antes de estrellarse contra los escalones, donde quedaron hechos un montón informe.
El fondista se irguió poco a poco, estupefacto.
—¡Pero dijeron que le habían herido a usted! —jadeó.
—Le metieron una bala al comisario… Vamos, suba conmigo.
Saltando por encima de los dos cuerpos, se dirigió hacia el piso, mientras en la calle la gente comenzaba a aparecer tratando de averiguar dónde habían sonado los disparos.
Wilmoth estaba medio incorporado cuando Frank encendió el quinqué.
—Bueno, ¿qué pasó? —quiso saber.
—Eran dos…
—¿Y…?
—Tenía usted razón… Venían por mí.
—Y no serán los últimos.
Frank no replicó, pero algo muy amargo le subió a la garganta.
Ayudado por el dueño de la fonda, levantaron al comisario para llevarle a casa del médico.
Frank pensó que en lugar de senda del miedo, Ralf hubiera acertado mejor llamando a aquello «la senda del infierno»…



CAPÍTULO XI

Habían transcurrido tres semanas desde que Bernie Lang mordiera el polvo cuando Frank entró en Jackson en su camino de regreso al rancho.
Jackson se le antojó un lugar bullicioso y próspero, punto obligado para el paso de las diligencias, rodeado de tierras fértiles y buenos pastos.
Recorrió buena parte de la calle principal antes de descubrir un pequeño hotel. Advirtió con satisfacción que nadie parecía prestarle la menor atención. Si pudiera pasar inadvertido, pensó, se consideraría el hombre más feliz de la Tierra…
Descabalgó y miró alrededor.
Recibió algunas miradas indiferentes a cambio.
Contento, se inscribió en el hotel después de cinco días de incesante cabalgar, durmiendo al raso y comiendo sus propios e improvisados guisos.
Demasiado pronto para acostarse, y deseando una buena cena, salió a la calle después de tomar posesión del cuarto.
Encontró una cantina de buen aspecto en la que servían comidas. Cenó, sintiéndose lleno de paz por primera vez en mucho tiempo. Sólo que poco después, en una mesa cercana donde bebían tres hombres, oyó su nombre y su alegría se esfumó.
Les miró de soslayo. Desde luego, hablaban de él y de su velocidad con las armas.
—Me lo contó alguien que le vio disparar—estaba diciendo uno de ellos—, y es un fenómeno. Ese Frank Ballantine llegará lejos.
—Si antes no le cuelgan en alguna parte —sentenció otro cuya voz aflautada resonaba por todo el local—. Esos pistoleros acaban de mala manera. Todos terminan por creerse superhombres, empiezan a sacarle juego a su rapidez con las armas y se alquilan al mejor postor. Luego, un día, la ley decide cobrarse su parte y los cuelga… si antes no les ha matado otro más rápido.
—Dudo mucho de que salga otro más rápido que Ballantine —insistió el primero.
Siguieron enfrascados en la conversación, y por sus palabras, Frank se enteró de que ya le atribuían no menos de nueve muertes.
Hizo una mueca de disgusto. La leyenda se hinchaba a pasos gigantes, incluso atribuyéndoles desafíos y muertes que nunca se habían producido.
Todo ello contribuía a aumentar su fama y a despertar la ambición de otros pistoleros.
Inesperadamente, se dio cuenta de que ya jamás volvería a gozar de un instante de paz completa. Debería vivir alerta, como los animales salvajes, dispuesto a destrozar antes de ser destrozado…
Estaba saboreando una taza de café cuando se abrieron las puertas y entraron dos hombres con el rostro cubierto por pañuelos negros.
Su inesperada aparición dejó a los escasos concurrentes en suspenso, estupefactos.
Uno de los desconocidos ordenó:
—¡Las manos sobre la cabeza todo el mundo!
Obedecieron sin rechistar. Frank colocó las manos detrás de la nuca y esperó a ver en qué paraba aquello.
El otro forajido aclaró:
—¡Que nadie se mueva, esto es un asalto!
Desde el mostrador, el propietario de la cantina dejó oír una risita.
—¡Esta es buena! —exclamó—. Equivocaron el camino, pareja de buitres. No hay ni veinte dólares en la caja.
—No nos interesa su caja, desgraciado. ¿No sabe que hay un banco al otro lado de la calle?
—¡Cuernos!
—Eso es, el banco. Y ahora a callar todo el mundo.
Mientras uno les vigilaba, el otro atisbaba por la ventana, vigilando constantemente.
Cuando se volvió dijo:
—Todo va bien allí delante… Pero será mejor librar de peso a todos esos palomos, no nos vayan a crear dificultades cuando nos larguemos.
—Yo me ocuparé de eso. Tú sigue vigilando y cubre la calle.
El forajido se colocó junto al mostrador y ordenó:
—¡Suelten sus cintos y dejen caer las armas al suelo.
Los parroquianos obedecieron apresuradamente. Ninguno quería encontrarse con una bala en las tripas.
Frank también bajó las manos despacio, como disponiéndose a cumplir la orden.
Sólo que no lo hizo. En lugar de eso dijo:
—Sus compinches van a quedarse sin guardaespaldas…
—¿Qué diablos…? —El bandido le miró girando el revólver hacia él. Y de pronto dejó escapar un juramento y gritó—: ¡Cuidado, Mort, ése es Ballantine!
Y disparó.
Frank se zambulló de costado, sacando al mismo tiempo.
Todo sucedió a velocidad de vértigo.
Sus armas tronaron cuando el forajido de la ventana empezaba a volverse. Ambos pistoleros encajaron la andanada sin salir de su estupor y murieron sin haberse dado cuenta de que, con su muerte, acrecentaban la leyenda de sangre del gun-man.
Apenas cayeron, Frank saltó hacia la ventana. Desde ella vio la alarma despertada en la calle por el estrépito de sus disparos.
También descubrió algo más. Vio a los hombres que salían precipitadamente del banco, algunos cargados con sacos de lona.
Irguiéndose, comenzó a disparar haciendo añicos los cristales del ventanal.
Dos de los asaltantes rodaron por el polvo antes de alcanzar siquiera sus caballos. Los otros empezaron a disparar a su vez, aunque sin saber a ciencia cierta contra quién.
Frank se apartó de la ventana a saltos, atrapó los revólveres de los forajidos muertos y se lanzó de cabeza por la puerta, rodando en la acera hasta detenerse junto al barandal.
Dos asaltantes habían conseguido saltar sobre sus caballos y emprendían el galope.
Desde donde estaba, Ballantine los derribó como si estuviera en una cacería de patos.
Otro rufián corría pegado a la pared buscando un lugar en el que refugiarse. Le mandó un plomo y le vio rodar como una peonza hasta que se estrelló de cabeza contra una ventana.
La ventana se hizo astillas y el tipo quedó atravesado en ella, inmóvil.
El último asaltante logró llegar detrás de un abrevadero y desde allí se hizo fuerte, con la desesperación de la muerte cierta, puesto que debía de saber que nunca lograría salir vivo del pueblo.
Para entonces, algunos asustados ciudadanos había decidido intervenir, y los empleados del banco comenzaban a disparar alocadamente también, sin mucho éxito, porque el forajido estaba bien oculto detrás de su parapeto.
Frank aguardó pacientemente. Sabía que sus balas no podían llegar hasta el hombre atravesando las paredes del abrevadero, así que se mantuvo inmóvil, mientras las balas abrían infinidad de agujeros en aquel parapeto, manteniendo quieto al rufián.
Hasta que éste perdió los nervios y trató de huir. Entonces, el alud de plomo le cazó levantándolo en vilo, para arrojarse al fin contra la barandilla, donde pareció enroscarse unos momentos. Después cayó como un muñeco y ya no se movió más.
Frank se levantó entonces y arrojó los revólveres al polvo de la calle. Se encontró ante la expectación de los que habían ocupado la cantina y que ahora ya sabían quién era él en realidad.
El cantinero exclamó:
—¡Se ganó usted un trago, Ballantine! Entre, a cuenta de la casa.
La calle estaba convertida en un manicomio. Las gentes corrían de un lado a otro, asegurándose de que todos aquellos forajidos estaban bien muertos, mientras los empleados del banco recuperaban su dinero.
—Está bien —dijo al fin—. Vamos a tomar ese trago.
Estaba bebiéndolo cuando advirtió que los demás no habían regresado al interior.
Maldijo entre dientes al comprender que a estas horas la noticia de su identidad debía estar corriendo de boca en boca.
Acertó. Unos minutos después, ante la puerta había una multitud silenciosa esperando verle aparecer.
El cantinero comentó:
—Amigo, debería usted reclamar una recompensa al banco. Sin su intervención, esos bastardos se hubieran largado con su botín.
—Al diablo la recompensa. ¿No hay otra salida que no sea la puerta?
—¿Qué?
—No quiero exhibirme como una atracción de feria ante todos esos papanatas.
—¡Oh, comprendo! Sí, hay una puerta allá atrás que da a un callejón…
Dejó un dólar sobre el mostrador y se despidió con un ademán.
El cantinero gruñó:
—Son capaces de arrancarme la piel a tiras por privarles de su espectáculo…
Pero se abstuvo de salir a la calle, hasta que unos minutos después los más impacientes asomaron la cabeza por la puerta.
—¿Dónde está? —se asombró el primero.
—¿Quién? —preguntó el cantinero.
—¡Quién va a ser! El pistolero, hombre.
—¿Ballantine?
—¡Maldita sea tu alma!
—Se fue por detrás —rió el hombre—. A estas horas debe de encontrarse a varias millas de distancia a lomos de su caballo. Para mí, que no le gusta la popularidad.
—¿Y no pudiste avisarnos, idiota?
El cantinero estaba riéndose cuando volvieron a dejarle solo.
Frank no galopaba lejos del pueblo. Se encerró en la habitación del hotel y desde allí escuchó el ajetreo de la calle, y las voces excitadas que iban de un lado a otro.
A partir de esa noche, su leyenda aumentó en cuestión de pocas horas.
Aumentó tanto que no le hubiera sorprendido que le achacaran la muerte de todo individuo que mordiera el polvo en mil millas a la redonda…



CAPÍTULO XII

Una semana más tarde había quien afirmaba que Frank Ballantine, el pistolero, había matado a dos hombres en desafíos en Tuscalosa, mientras otro aseguraba que Ballantine había dado cuenta de otro gun-man en GeorgeviUe, a más de seiscientas millas de Tuscalosa… en la misma fecha.
A medida que se acercaba a su rancho, Frank iba captando estas y otras versiones de su propia vida, dándose cuenta de que esta especie de sangrienta aureola le precedía en cierto modo.
Pensaba en su madre, en la angustia que debía sentir, en la incertidumbre que todo eso le producía. Y su disgusto crecía también a cada hora que pasaba.
Así llegó a Lamesa, en la última etapa de su viaje de regreso.
Era una localidad en la que se daba cita la mayoría de ganaderos de la región para efectuar sus tratos. Había siempre un gran movimiento de forasteros, por lo que calculó que uno más pasaría inadvertido.
Se equivocó.
Apenas cruzó las puertas de un bar de buen aspecto para refrescar su reseca garganta, alguien dijo en voz baja:
—¡Frank Ballantine!
Y salió de estampida.
Si él lo hubiera advertido seguramente hubiera salido con la misma rapidez. Pero únicamente captó algunas miradas intrigadas. El también miró alrededor, como todo forastero al llegar a un lugar extraño.
No advirtió nada alarmante y pidió una cerveza, que bebió glotonamente aplacando la sed que le había torturado.
Encargó otra. Entonces descubrió la cara que le miraba fijo a través de una ventana.
Enarcó las cejas y la cara desapareció.
Poco después, otra ocupaba el mismo lugar.
Le habían descubierto, sin duda.
Y de repente descubrió que apenas si le importaba. Deseó mandarlo todo al demonio y hasta experimentó una extraña satisfacción, desconocida hasta entonces, ante la expectación que despertaba…
De modo que, tras encargar otra cerveza, fue a sentarse a una mesa y casi ansió que alguien le señalara con el dedo y que la gente se arremolinara, admirándole.
Admirando al hombre portador de la muerte.
Confusamente, pensó sin esa extraña confusión de sentimientos la experimentarían también los demás hombres que, como él, eran capaces de empuñar las armas más velozmente que nadie.
Y, realmente, la noticia había corrido y todo Lamesa andaba revuelto.
Desde donde estaba podía ver a través de la ventana la gente que empezaba a amontonarse en los alrededores. Los chiquillos se abrían paso acercándose cada vez más.
Sus recuerdos retrocedieron a seis años atrás…
Entonces, también un chiquillo se había abierto paso hasta la barbería donde estaban rasurando al famoso Bernie Lang…
Era como si la historia se repitiese.
Y de pronto se abrió la puerta y entró un hombre vestido de oscuro.
Era alto, elástico y fuerte. Llevaba u revólver de cachas de hueso, muy bajo. Tenía un rostro cetrino, ojos pequeños y acerados y cabello tan negro como el ala de un cuervo.
Frank se preguntó dónde antes vieran aquel rostro, pero no pudo recordarlo. Le siguió con la mirada hasta verlo acodarse en el mostrador, y ya se había desentendido de él cuando le oyó exclamar:
—Nunca vi nada igual, cantinero… todos esos papanatas sólo porque Fred Hekeler se ha detenido a remojar el gaznate…
¡Fred Hekeler!
Frank ladeó la cabeza. Realmente, si aquél era el famoso Hekeler no cabía duda de que un solo día se habían reunido en Lamesa dos auténticas leyendas del Oeste.
El cantinero tragó saliva.
—¿Usted es Hekeler? —balbució.
—Aja. Lo que no explico es cómo toda esa morralla ha sabido que yo estaba en Lamesa…
Los ojos del dueño del local fueron hacia la mesa donde Frank saboreaba su cerveza pansativamente.
Pero mantuvo la boca cerrada, de modo que Hekeler se pavoneó a placer mientras engullía un whisky tras otro hasta sentirse satisfecho.
Cuando dejó el último vaso se acercó a una ventana y dio un vistazo afuera. Rió, satisfecho.
—¡Qué gente! —comentó—. Si tanto interés tiene por verme, ¿por qué no entra?
Frank levantó la mirada. Hekeler era algo mayor que él, y había en su figura ese aplomo que sólo concede la experiencia o una seguridad infinita en las propias fuerzas.
A Frank se le antojó un fanfarrón incorregible.
Al fin, Hekeler dejó unas monedas sobre el mostrador y se encaminó a la puerta, resuelto a permitir que todos aquellos curiosos del exterior pudieran recrearse en su contemplación.
Sólo que cuando llegaba a la puerta, ésta se abrió violentamente y el golpe le dio de lleno, lanzándolo hacia atrás trastabillando.
Hekeler dejó escapar un gruñido, recobró el equilibrio y se quedó mirando al hombre que acababa de entrar.
—Al parecer, tiene usted mucha prisa… —rezongó.
El recién llegado era un hombre como de veinte años, fuerte y alto. Apenas si dirigió una mirada al famoso pistolero y luego se encaminó al mostrador.
Hekeler se volvió poco a poco.
—Si ha presentado disculpas, no lo oí. ¿O no lo hizo?
El joven que acababa de entrar gruñó:
—¿Qué diablos le pasa a usted?
—Decididamente, no ha presentado disculpas.
—¿Yo he de disculparme?
—Seguro. Me golpeó con la puerta.
—¿De veras? Entonces, lo siento.
Y le dio la espalda, reclamando un whisky al mismo tiempo.
Hekeler enrojeció.
—¡Eh, palurdo! —gritó de pronto.
El jovenzuelo se llevaba el vaso a los labios cuando oyó la increpación. Ladeó la cabeza y sus ojos chispearon al ver que, efectivamente, la cosa iba con él.
—¿Me llamó palurdo? —gruñó de mal talante.
—Puedo insultarle de modo más contundente todavía. En todos los terrenos. ¿O no entiende aún?
—Ya veo… Busca usted camorra, ¿eh?
—Todo lo que quiero es darle una lección de buenos modales.
El aludido rió entre dientes.
—Tendrá que esperar, amigo. Vine por alguien mucho más importante que usted.
—¿Sí?
De nuevo, el joven le dio la espalda.
Sus ojos habían descubierto a Frank, pacíficamente sentado a su mesa. Empezó a sonreír.
—¡Eh, usted! —dijo en voz alta—. Venga aquí.
Frank rechinó los dientes.
Otro maldito estúpido.
—¿Para qué? —rezongó.
—Quiero que beba conmigo. Yo soy Hernie Fox.
—Albricias, Hernie. Pero no quiero beber.
—¡Nadie rechaza una invitación de Hernie Fox!
—Yo sí.
Hekeler soltó un bufido.
—Creo que te has confundido, bravucón —gruñó—. Yo soy el que buscas.
—¿Usted?
—Aja. Conozco a los de su tipo, sedientos de fama. Me disgustan, ésta es la verdad, me disgustan profundamente.
—Usted no se parece en nada al dibujo que yo vi en el periódico de Dallas.
Las negras cejas de Hekeler saltaron hacia arriba, estupefacto.
—¿Un dibujo? —murmuró—. ¿Y por qué había de parecerse a mí?
—Mire, cierre la bocaza y déjeme en paz. Tengo un pequeño asunto que discutir con este amigo… ¡Eh, «amigo», venga aquí a beber!
Frank sacudió la cabeza. Casi sintió tentaciones de echarse a reír.
Hekeler estaba desconcertado, pero empezaba a ponerse furioso.
—Tú has entrado aquí dispuesto a provocar una pelea, palurdo. En eso nunca me equivoco, porque he visto a muchos otros como tú. La mayoría de ellos están muertos.
—Ya tiemblo. ¿No lo advierte usted? —se echó a reír y añadió con profundo desprecio—: ¡Vayase al diablo!
—¡Maldita sea tu estampa! Solucionemos eso de una vez.
—Pero bien, ¿quién infiernos es usted, hombre? —estalló el muchacho de pronto.
—Si has venido a provocarme deberías saberlo… Yo soy Fred Hekeler.
—¿Hekeler? —de pronto recordó y una leve sonrisa apareció en sus labios—. Claro, debí suponerlo… ¡Hekeler! Usted también es un buen tipo… Tiene el número dos.
Lo absurdo de la situación desbordó la capacidad de comprensión del pistolero.
Lo que aprovechó el otro para añadir:
—Quien me interesa es él… Ese buho del rincón. ¿Va a beber conmigo sí o no?
—No necesitas andarte con tantos rodeos, chico. Si quieres un plomo en la barriga, pídelo.
—¿Sabes una cosa, Ballantine? Sentado ahí, se me antoja una rata asustada.
Hekeler pegó un brinco.
—¡Ballantine! —murmuró—. ¿Usted es Frank Ballantine?
—Así me llamo.
—Que me ahorquen…
—Déle tiempo al tiempo.
—¿Qué diablos quiso decir con eso?
Frank se encogió de hombros y replicó:
—Creo que ese mequetrefe tiene prioridad, Hekeler.
—De modo que es usted quien le interesa —rió francamente el pistolero.
—Siento arrebatarle la primicia, pero es algo que no depende de mí.
—¡Depende de mí! —exclamó el bravucón—. Antes le llamé rata. Ahora estoy seguro de haberme quedado corto. Todos lo que cuentan de usted no son más que baladronadas.
Hekeler sacudió la cabeza.
—Chico —dijo—, acabas de meter la pezuña hasta el muslo.
—¡Cierra la boca de una condenada vez!
Frank se levantó, tomó el vaso vacío y lo llevó al mostrador.
—Llénelo —pidió.
—Usted no bebe más —decidió el provocador.
—¿Estás seguro?
El cantinero llenó el vaso. Frank señaló el vaso.
—Antes me invitaste —recordó—. Ahora vas a beberte esta cerveza, chico. Hasta la última gota, y dale gracias al cielo que no te haga tragar el vaso también.
—¡Maldito si lo hago!
—¿No es eso lo que querías, un buen pretexto? Ahora ya lo tienes. Adelante.
Hekeler se hizo a un lado, divertido, pero vigilante.
El animoso muchacho enseñó los dientes en una mueca. Lanzó la mano, que golpeó contra la culata de su revólver. Lo hizo bien, cumpliendo las reglas que debían ser cumplidas con ese simple movimiento.
Al mismo tiempo que tiraba del revólver levantó el percutor, a fin de que cuando elevara el cañón no hubiera de perder ni un segundo.
Ballantine le dejó tanta ventaja que por unos instantes pareció que no pensaba siquiera defenderse. Incluso Hekeler se alarmó.
Pero fue su revólver el que tronó una vez, seco, rotundo.
El provocador giró sobre sus pies como una peonza, mientras su brazo derecho volteaba impulsado por el proyectil y su revólver volaba quién sabe dónde.
Empezó a quejarse y maldecir todo a un tiempo, mientras la sangre se deslizaba por su brazo agujereado.
—Te queda la izquierda —dijo Ballantine, devolviendo el revólver a la funda—. Aún tienes una oportunidad de hacerte matar.
Los ojos del muchacho desbordaban ira mal contenida.
Retrocedió hacia donde había caído su arma, se inclinó y tomando el revólver con la mano izquierda pareció que iba a devolverlo a la funda de su derecha.
Estaba de espaldas a Frank, pero inesperadamente giró y disparó por debajo de su brazo herido.
La bala alborotó los cabellos del gun-man, que ni siquiera parpadeó.
Pero hizo fuego una vez más y ahora el insensato jovenzuelo saltó en el aire, encogiéndose al caer hecho un ovillo.
Ya no volvió a moverse y la sangre formó pronto un charco debajo de su cuerpo.
Hekeler dijo con voz ronca:
—No puede negarse que el mundo está lleno de estúpidos. No saben cuándo deben detenerse.
—¿Y usted sí?
—Aja. Soy gato viejo. Por ejemplo, después de verle nunca le desafiaría a usted.
—¿Y antes?
—¿Cómo?
—Antes de verme matar a ese desgraciado.
—Bueno…, confieso que lo hubiera intentado. Usted ha estallado como un cohete eclipsando a todos los demás hombres que viven de la pistola.
—Yo no vivo de eso.
—¿Importa acaso? Yo sí, y por eso sé cuándo puedo arriesgarme y cuándo no.
—Lo celebro mucho. Tome un trago conmigo.
Frank se asombró de que apenas sintiera nada después de matar.
Nunca imaginó que un pistolero pudiera endurecerse tan endiabladamente rápido.
Los dos bebieron juntos. Juntos abandonaron el local y fueron en busca de sus caballos.
Y juntos salieron de Lamesa en plena noche.
Cuando ya estaban lejos, tres hombres llegaron a la cantina para recoger el cadáver del pendenciero muerto.
Aquellos tres hombres hicieron lo que debían con el cadáver. Después, montaron en sus caballos y salieron de Lamesa al galope tras las huellas del gun-man que había eliminado a su hermano más joven.
Y ninguno de ellos pensaba en matar a Ballantine para hacerse con aquella fama…
Sin saberlo, acababan de entrar en «la senda del infierno».



CAPÍTULO XIII

El alba sorprendió a los dos pistoleros acampados en el lindero de un bosque, preparando café.
Hekeler dijo:
—Algún día estarás tan cansado de esta vida absurda como yo ahora. Cuesta mantener el tipo, fanfarronear, demostrar a todo el mundo que uno es el más duro, el más implacable, el más veloz…
—Por lo que he oído contar, tú sigues siendo todo eso.
—Seguro, lo soy. Pero tú ya eres más veloz que yo. ¿Cuánto tardará en salir otro con el que el destino me obligue a pelear? Entonces mi estrella se eclipsará y cuando me entierren ni siquiera pondrán una lápida sobre mi tumba.
—Estás lúgubre, Hekeler.
—Veo las cosas con claridad.
—¿Y qué piensas hacer?
—Ojalá lo supiera, pero esto es una encrucijada. Me siento perdido en ella, Ballantine, de veras.
—Quédate en mi rancho.
—¿Quién, yo?
—Encontraré un trabajo para ti.
—No creo que te sirviera de mucho.
—Se aprende rápido, y el trabajo no es difícil, aunque sí duro.
—Realmente, ¿crees que tú podrás vivir en paz de ahora en adelante?
—Por lo menos, lo intentaré.
—Muy bien, podemos probar. Aunque si no te sirvo no andes por las ramas. Lo dices y me largo. ¿Está claro?
—Seguro.
Saborearon el café.
Apenas habían terminado cuando Hekeler ensilló los caballos y anunció:
—Estoy impaciente por conocer ese rancho. ¿Nos vamos?
—De acuerdo.
Prosiguieron el camino, ignorando que tras sus huellas cabalgaba la venganza…



CAPÍTULO XIV

—Ese es Brunspek —anunció Frank, deteniéndose sobre la cresta de la colina.
Hekeler tendió la miraba por el valle.
—Un paraíso —murmuró—. Debiste perder el juicio para cambiarlo por la violencia.
—Tenía que hacerlo, ya te lo conté.
—Incluso así… pudiste hacerlo de otro modo.
—No sirve de nada lamentarse ahora. Vamos.
—El primer trago corre por mi cuenta. ¿Hay un lugar donde vendan whisky decente?
—Seguro.
Entraron en el pueblo al atardecer. Y su presencia causó el mismo efecto que una bomba.
—También aquí llegaron las noticias —comentó Hekeler con sarcasmo—. No hay más que ver cómo te miran. ¿Dónde está esa taberna?
—Petrus se pondría furioso si te oyera llamar taberna a su establecimiento… Mira, ése es.
Descabalgaron ante el bar. Hekeler paseó la mirada alrededor y esbozó una mueca.
—Eres condenadamente popular, amigo, pero al parecer nadie se atreve a romper el hielo.
—Al infierno con ellos.
Entraron.
Petrus casi se cayó de espaldas al ver a Frank.
El resto de ocupantes del local cesaron en sus conversaciones. Un hombre se levantó y le salió al encuentro.
—De modo que has vuelto…
—Señor Tarvin —balbució Frank.
—Te advertí…
—¿Cómo está mi madre?
—Consumida por la pena. ¿Crees que no ha habido malas lenguas que se han ocupado de llevarle noticias tuyas? Es como si hubieras sembrado el camino de regreso con cadáveres…
Hekeler arrugó el ceño.
—¿Quién es ese predicador, Frank? —indagó.
—No te metas en esto. El puede hablarme así si quiere… porque es el padre de la muchacha con la que voy a casarme.
Hekeler dio un respingo. El rostro de Tarvin se ensombreció todavía más.
—No creo que llegues a casarte con ella, Frank —murmuró con voz seca—. Alguien te matará antes de la boda.
—¿Eso es todo lo que se le ocurre?
—Cuando oí contar esas horribles cosas de ti deseé fervientemente que no regresases jamás. Ahora ya sabes cuál es mi opinión.
Se dirigió a la puerta y salió.
Hekeler masculló entre dientes:
—Ha sido una buena filípica, ¿eh? Ese tipo será un suegro endiablado.
—Espera a conocer a su hija —trató de bromear Frank.
Petrus escanció un gran vaso de cerveza sin esperar el pedido.
—Trae whisky para mi amigo también.
—¿Cómo te fue, muchacho?
—¿Es que no lo sabes? Por lo visto, las noticias llegaron antes que yo.
—Apuesto que no todas son ciertas.
—Seguro.
Bebieron en silencio.
Apenas habían dejado los vasos cuando los batientes oscilaron y tres hombres entraron deteniéndose apenas descubrieron a Frank en la barra.
—¡Ballantine!
El se volvió, con Hekeler a su lado.
Tras convencerse de que no conocía a ninguno de los tres, dijo:
—Yo soy.
—Te estamos siguiendo desde Lamesa. Ya debes suponer para qué.
—¿Los tres se disputan la fama de agujerearme?
—¿Fama? Estás equivocado. El muchacho que mataste era nuestro hermano.
—Ya veo. ¿Les han dicho que no me dejó opción, que intenté disuadirle hasta el final?
—No hemos venido hasta aquí para escuchar ridiculas excusas. Le mataste y eso es todo.
—Bueno, al infierno.
Se apartó del mostrador, pero Hekeler le detuvo súbitamente.
—Frank, no puedes enfrentarte a tres hombres a la vez. Ningún pistolero en el mundo es lo bastante rápido como para eso.
—¿Crees que van a conformarse con ponerse frente a mí uno a uno?
—Entonces saldremos los dos.
—Este es un asunto que debo resolver yo solo, Fred.
—Vas a suicidarte.
Se encogió de hombros.
—Empiezo a pensar que éste es mi destino, después de todo…
Instintivamente, la mano de Hekeler acarició la culata de su revólver. Sus ojos como chispas no se apartaban de los tres vengativos individuos.
Aún insistió:
—Deja que luche a tu lado. Entre los dos les daremos su merecido, pero tú solo no tienes ni una oportunidad.
—No, Fred, olvídalo.
Se separó de su amigo y echó a andar hacia la puerta.
—Vamos fuera —gruñó—. Los que hayan de morir que lo hagan en la calle.
Los tres giraron sobre los talones.
Hekeler sacó el revólver y revisó la carga, hizo girar el cilindro, lo enfundó otra vez y cuando los cuatro hubieron salido lo hizo él.
Desde la acera les vio desplegarse. Frank, en mitad de la calzada. Los otros tres, estratégicamente, separados, uno en el centro y los demás cada uno pegado a una acera.
Hekeler maldijo para sus adentros. Aquellos individuos no eran novatos impulsivos ni mucho menos. Conocían todas las reglas de aquel juego mortal.
Se adelantó hasta los escalones y gritó:
—jUn momento!
—Te dije que te mantuvieras apartado de eso, Fred.
—Fíjate cómo se han situado.
—Lo sé. Ya los he visto.
—Está bien, pero quiero que sepan que si tú caes, el que quede de ellos se las entenderá conmigo… con Fred Hekeler.
Eso no les gustó a ninguno de los tres, pero ya no podían volverse atrás ni cambiar de posiciones.
Vagamente, Frank se preguntó dónde andaría el viejo Ralf, pero después concentró todos sus sentidos en lo que iba a hacer.
Para él ya no hubo casas, ni gente ni sentimientos.
Sólo tres hombres que ansiaban matarle…
Hekeler contuvo el aliento, la mano apoyada en la culata de su 45.
Los tres se movieron a un tiempo, como unidos por lazos invisibles. Sus armas saltaron fuera de las fundas al unísono.
Frank fue mucho más veloz. Sus dos revólveres entraron en liza unas décimas de segundo antes de que lo hicieran los otros.
Los dos 45 retumbaron y el tipo que estaba en el centro de la calzada dio un terrible salto.
El también brincó, porque sabía que su única oportunidad de vivir consistía en la velocidad de movimientos. Las balas aullaron a su alrededor, mientras él disparaba dando tumbos.
Falló a causa de su propia movilidad, y de los saltos que daban sus enemigos tratando de cazarle.
Hekeler gritó algo que él no entendió. Siguió tirando del gatillo una y otra vez y de pronto uno de sus atacantes lanzó un terrible alarido y manoteando se estrelló de cara contra la acera, donde quedó inerte.
El tercero trató de refugiarse detrás de unos caballos atados más abajo. Nunca llegó a ellos porque el plomo cortó su carrera y tras una voltereta inverosímil rodó entre las patas de los animales, que, excitados y asustados, le aplastaron bajo sus cascos en un loco frenesí por librarse de sus ligaduras.
Frank acabó de rodar y se levantó. Estaba cubierto de polvo de la cabeza a los pies y sus piernas no estaban muy seguras.
Desde la acera, Hekeler lanzó un aullido de entusiasmo, incrédulo.
Después, casi sin transición, gritó otra vez, pero ahora con un tono muy distinto.
Realizó un auténtico alarde de celeridad al sacar y disparar contra algo que estaba a espaldas de Frank, quien oyó zumbar el proyectil por encima de su cabeza.
Se volvió a tiempo de ver saltar un cristal de una ventana.
—¿Te has vuelto loco, Fred?
—Había un rifle allí —dijo el pistolero—. Iban a disparar contra tu espalda.
Echó a correr atravesando la calle. De un salto se precipitó a través de la ventana haciéndole pedazos.
Se encontró en un cuarto vacío y desierto. Sobre el polvo del suelo quedaban las huellas de unos pies de hombre.
Tras él, en la ventana apareció Hekeler.
—¡Huyó! —dijo.
Rodearon la casa sin descubrir otro rastro del asesino frustrado, comprobando solamente que la casa estaba vacía, semi-derruida en su parte posterior.
—Me salvaste el pellejo, Fred…
—¿No sospechas quién puede desear volarte los sesos a traición?
—Ni idea… A menos que se trate de un tipo al que dejé lisiado antes de marchar en busca de Bernie Lang.
—Entonces, habrá que buscarle.
—Haré que el sheriffse ocupe de él.
—Eres mucho más popular de lo que imaginé. Y ahora dime cómo infiernos lo hiciste…
—¿Acabar con los tres?
—Sí.
—Ni yo mismo lo sé. Únicamente puedo decirte que pasé un miedo atroz…
—No sé si yo me hubiera atrevido a confesar que tuve miedo.
—¿Por qué habría de negarlo? Lo que me pregunto es dónde demonios anda el sheriff…
Se había reunido una multitud en torno a los cadáveres de los tres individuos muertos. Todo el mundo hablaba en voz baja, como si temieran turbar aquel sueño eterno.
—Ya es hora de que vaya a tranquilizar a mi madre —decidió de pronto—. Después, volveremos para explicarle las cosas al sheriff, si podemos encontrarlo.
Montaron en sus caballos y emprendieron el trote en medio de la expectación general.
En alguna parte, oculto como una fiera al acecho, quedaba un asesino esperando una nueva oportunidad.



CAPÍTULO XV

—Colgaré los revólveres y no volveré a utilizarlos nunca más —dijo Frank con voz sorda, dos día después.
Hekeler le miró con manifiesto escepticismo.
El viejo capataz Nutrie sacudió la cabeza con evidentes dudas también.
—¿Y qué sacarás con esto? —quiso saber Hekeler.
—Bueno, la idea no es mía… Fue Ralf quien se la dio a mi madre para tranquilizarla. Y creo que está en lo cierto.
—¿Qué idea?
Estaban sentados en un roquedal, sobre la inmensa pradera sur donde pastaba un gran rebaño.
—Ralf dijo, y yo también lo creo, que ninguno de esos jovenzuelos ansioso de gloria se atreverá a dispara contra mí si voy desarmado, ¿entiendes? Cometerían un asesinato con todas las agravantes, y en lugar de conseguir gloria con mi muerte lograrían una soga al cuello… O, en el mejor de los casos, una marca infamante que no iba a servirles más que para ser expulsados de todo los lugares donde tratasen de recalar. ¿Entiendes?
—Yo no estaría muy seguro de eso. A veces matan por la espalda, incluso con tal de conseguir sus fines.
—Pero disparan contra un hombre armado. Y si recuerdas
bien, siempre afirman después que la víctima se volvió para huir, llena de miedo. Si yo no llevo armas, esa excusa no les sirve tampoco.
Hekeler, ceñudo, gruñó:
—Ojalá estés en lo cierto, pero yo me sentiría poco menos que desnudo si no llevara mi revólver.
Frank se levantó.
—He de irme —dijo—. Nos veremos por la noche.
—Creí que ibas a pasar el día cabalgando con nosotros —rezongó el viejo Nutrie.
—Mandé recado a Jane, y después iré al pueblo. Hay un par de asuntos que he de resolver.
—Decididamente vas a casarte con esa chica —dijo Nutrie, satisfecho.
—¿Conoce a otra mejor?
—Yo, no. Buena suerte.
Montó y emprendió el camino de regreso al rancho.
Los dos hombres que quedaban se miraron perplejos.
El capataz murmuró.
—¿Qué opinas tú, Hekeler?
—¿Sobre eso de colgar los revólveres? Bueno… Puede dar resultado, sobre todo si Frank no sale de aquí. Se olvidarán de él si no tienen más hazañas que contar. Y si cualquier recalcitrante le busca, no se atreverá a desafiarle estando desarmado.
—Pero entonces correrá la voz de que es un cobarde que no se atreve a pelear.
—Apuesto que eso a él le tiene sin cuidado.
Hekeler también se levantó.
—Creo que iré a dar una vuelta, Nutrie.
—¿Adonde?
—Por ahí… Quizás haya alguna vaca descarriada muy cerca del río.
—Bueno, todas ellas saben regresar por sí solas a nuestros pastos, pero si eso hace que te sientas mejor, hazlo.
—Por lo menos, hace que me sienta más útil.
La cansada mirada del viejo le siguió cuando partió al trote, hasta verlo desaparecer tras la vaguada.
Una vez más, Nutrie deseó volver a la juventud para acompañar a aquel extraño pistolero.
Por lo menos para acompañarle en esta ocasión.
Se encontraron a la orilla del río, en el mismo lugar donde él solía ocultarse de pequeño para soñar en aventuras, heroicidades y batallas.
Jane estaba más hermosa que nunca. Sus ojos intensamente azules daban vértigo y sus labios rojos tenían la atracción de un abismo.
—Te dije que volvería —murmuró él, turbado.
—¿Para siempre?
—¿Qué quieres decir? 
—Dice mi padre que has cambiado… Tal vez sientas la tentación de marcharte otra vez. Te convertiste en una especie de héroe en poco tiempo.
—Eso quedó atrás. He vuelto y nada importa ya el pasado.
—Si pudiera creerte…
—Jane, nunca he hablado tan sinceramente como ahora. ¿No te has dado cuenta aún de que no llevo los revólveres? Nunca más volverás a verme con ellos el cinto.
—Entonces…
—Te quiero. Ahora soy yo quien te lo dice. Te quiero como jamás pensé que pudiera querer a una mujer.
Ella se estremeció. Lo había conseguido, después de todo.
—Frank, esperé tantas veces oírte decir eso…
El la enlazó por la delgada cintura, estrechándola entre sus duros brazos. Por un instante permanecieron como suspendidos en la inmensidad del espacio, ajenos al mundo que les rodeaba.
Al mundo en el que se ocultaba un rifle pronto a sembrar la muerte.
Después, él abatió la cabeza y la besó suavemente primero, como tanteando su reacción.
Y fue una reacción tan explosiva como un volcán que ardió en los dos tumultuosamente.
Un beso interminable, profundo en el que ambos se daban la propia vida.
Era como un sueño para él. Un sueño de felicidad increíble del que no deseaba despertar en todo los días de su vida.
Sólo que su vida iba a ser muy corta… si el rifle que se alzaba, cauteloso, entre los arbustos, escupía la muerte que llevaba agazapada en su recámara.
Estrechamente unidos, ajenos a todo lo que no fueran sus propios sentimientos, el ronco estampido hizo añicos el sueño, la paz y la felicidad en que se habían refugiado.
Frank empujó instintivamente a la muchacha antes de rodar sobre sí mismo.
Vio agitarse los matorrales. Un rifle apareció de pronto, rebotando contra el ramaje y cayendo después sobre la fresca hierba…
Oyó el prolongado quejido, una imprecación y una vez más un revólver tronó en el silencio.
Corrió agazapado hacia los matorrales mientras Jane le gritaba algo llena de angustia.
De un brinco salvó la barrera de ramas, a tiempo de ver el cuerpo de un hombre retorcerse en los últimos estertores de la muerte.
Levantó la mirada y descubrió a Hekeler un poco más allá,
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